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Przedmowa

Monografia Lud – praca – kultura. Studia interdyscyplinarne stanowi po-
konferencyjny zbiór materiałów opartych na interdyscyplinarnych badaniach, 
które skupiają się na różnych aspektach tytułowych pojęć. Autorzy poszczegól-
nych tekstów przybliżyli szeroką gamę zagadnień, od analizy pracy w kulturze 
ludowej, poprzez propagandę socjalistyczną, aż po tożsamość regionalną. W po-
niższej przedmowie przedstawiono omówienie głównych założeń poszczególnych 
rozdziałów.

Marcin Musiał w artykule zatytułowanym „Misje socjalistyczne dla ludu 
roboczego”. Seria „Latarnia” w  systemie prasowym Polskiej Partii Socjalno-Demo-
kratycznej Galicji i  Śląska przeanalizował działalność wydawniczą serii broszur  

„Latarnia”, które ukazywały się w latach 1900-1912. Autor szczegółowo przed-
stawił genezę powstania tego wydawnictwa, jego charakter propagandowy oraz 
strukturę redakcyjną, zwracając szczególną uwagę na zaangażowanie Zygmunta 
Klemensiewicza. W tekście omówiono również eksport serii do Stanów Zjed-
noczonych, co świadczy o jej międzynarodowym zasięgu. Tekst oparty został 
na źródłach zgromadzonych w Archiwum Akt Nowych oraz zbiorach Zakładu  
Narodowego im. Ossolińskich, co pozwoliło na precyzyjną rekonstrukcję  
dziejów „Latarni”.

W rozdziale autorstwa Mateusza Radka, zatytułowanym Obraz jednostki 
w demokratycznym państwie prawa. Autor zestawił wskazane w tytule teoretyczne 
założenia z praktykami władzy ukazanymi w dystopijnym dziele George’a Or-
wella Rok 1984 – wskazując, jak brak wdrożenia tej idei w totalitarnym systemie 
negatywnie wpływał na życie jednostek. W tekście omówiono również wpływ 
demokratycznego państwa prawa na rozwój zawodowy i społeczny obywateli, 
ukazując kontrast między teoretycznym a praktycznym aspektem władzy.

Monika Wojewska w swoim tekście skoncentrowała się na opisie życia 
Kaszubów, ich tożsamości oraz procesach germanizacji, które miały miejsce od 
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połowy XIX wieku do 1939 roku. Autorka przedstawiła zmagania Kaszubów 
z naporem kultury niemieckiej, jak również ich dążenie do zachowania odrębnej 
tożsamości, co ostatecznie doprowadziło do przyłączenia części ziem kaszubskich 
do II RP. Omówiła także zmiany w tożsamości Kaszubów na podstawie licznych 
publikacji naukowych z tego okresu, przyczyniając się do szerszego zrozumienia 
historycznych procesów kształtowania świadomości etnicznej Kaszubów.

Magdalena Idzikowska w artykule „Kołowrót prawdy i pozoru” – o Święto-
jańskiej drugiej Mariana Pilota dokonała szczegółowej interpretacji wczesnych 
utworów Mariana Pilota, koncentrując się na jego Świętojańskiej drugiej z tomu 
Opowieści świętojańskie. Autorka wykazała, że wbrew wcześniejszym opiniom 
krytyków, utwór zawierał wątki kryptoautobiograficzne, które przetwarzały do-
świadczenia powojennego awansu społecznego. Analiza mikrostrukturalna ukaza-
ła, jak Pilot wykorzystał literackie figury, takie jak pleonazm i motyw sobowtóra 
(der Doppelgänger), do przedstawienia różnych form migracji społecznej. Autorka 
przedstawiła nowe spojrzenie na twórczość Pilota, włączając jego dzieła w szerszy 
kontekst literatury autobiograficznej pokolenia „Współczesności”.

W rozdziale autorstwa Michała Kowalika, zatytułowanym Praca w  sztuce 
i kulturze ludowej. Wartości pracy i jej przedstawienia artystyczne wraz z ujęciem 
roli twórczości ludowej, skupiono się na społecznej roli pracy i artystów ludowych, 
przedstawiając wybrane przykłady zawodów oraz ich artystyczne reprezentacje 
w sztuce ludowej. Autor przedstawił także analizę wartości pracy, które odgrywa-
ły istotną rolę w życiu wsi, podkreślając, jak kształtowała ona nie tylko egzysten-
cję, ale także status społeczny jednostek w środowisku wiejskim.

Podsumowując, mamy nadzieję, że publikacja ta wzbogaci badania nad lu-
dową tożsamością, pracą i kulturą, ukazując bogactwo interdyscyplinarnych po-
dejść. Wszyscy autorzy podjęli się analizy różnorodnych zagadnień, które łączy 
wspólny motyw: praca jako element kształtujący życie i kulturę ludu na przestrze-
ni różnych lat.
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„Misje socjalistyczne dla ludu roboczego”.  
Seria „Latarnia” w systemie prasowym 

Polskiej Partii Socjalno-Demokratycznej 
Galicji i Śląska (szkic)

Streszczenie: Artykuł jest poświęcony jednemu z najważniejszych wydawnictw 
Polskiej Partii Socjalno-Demokratycznej Galicji i Śląska noszącemu tytuł „Latar-
nia”. Była to seria broszur popularno-naukowych ukazująca się w latach 1900-
1912 z częstotliwością miesięczną. W tekście opisano genezę wydawnictwa oraz 
naszkicowano jego charakterystykę z podkreśleniem wymiaru propagandowego. 
Zwrócono uwagę na charakter pracy redakcyjnej i wskazano ważniejsze jednostki 
zaangażowane w przedsięwzięcie ze szczególnym uwzględnieniem pomysłodaw-
cy i redaktora naczelnego – Zygmunta Klemensiewicza. Interesującym wątkiem 
pobocznym poruszonym w artykule jest kwestia eksportu „Latarni” do Stanów 
Zjednoczonych za pośrednictwem londyńskiej ekspozytury PPS. Bazę źródłową 
stanowią przede wszystkim materiały zgromadzone w Archiwum Akt Nowych 
w Warszawie (Archiwum Londyńskie PPS) oraz w zbiorach rękopiśmiennych Za-
kładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu.

Słowa kluczowe: lud, socjalizm, prasa, „Latarnia”, Zygmunt Klemensiewicz, 
PPSD

WSTĘP

Seria broszur „Latarnia” nie jest w literaturze przedmiotu zupełnie nie-
znana. Pisali o niej wybitni historycy i historyczki tacy jak Danuta Adamczyk  
[1997: 154-157], Andrzej Chwalba [2007: 200-205] czy Walentyna Najdus 
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[1983: 335-340, 664-666]. Dzięki ich pracom to interesujące wydawnictwo jest 
już w znacznej mierze opisane. Pomimo tego, piszącemu te słowa udało się w ra-
mach prowadzonych badań dotrzeć do materiałów źródłowych pozwalających 
uzupełnić nasz zakres wiedzy o „Latarni” o kilka interesujących faktów. Dzięki 
nim łatwiej przychodzi nam zrozumienie genezy wydawnictwa jak i opisanie jego 
finalnego kształtu. 

Niniejszy tekst poświęcony jest szkicowemu przedstawieniu serii „Latarnia” 
ze szczególnym uwzględnieniem jej wartości jako materiału propagandowego 
skierowanego do ludu. Ponadto naświetlono w jego ramach szereg nieznanych 
dotąd informacji dotyczących prac redakcji wydawnictwa z naciskiem na rolę 
pomysłodawcy – Zygmunta Klemensiewicza, jak i innych współpracowników. 
Artykuł oparto na materiale źródłowym pochodzącym z Archiwum Akt Nowych 
oraz Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu. Pomocniczo wy-
korzystano również zasoby Archiwum Narodowego w Krakowie oraz dostępną 
literaturę przedmiotu. 

„MISJE SOCJALISTYCZNE DLA LUDU ROBOCZEGO”  
CZYLI „LATARNIA”

Nastanie epoki nowoczesnej spowodowało, że życie polityczne na konty-
nencie europejskim nabrało wymiaru powszechnego. Za sprawą postępującej de-
mokratyzacji, szerokie masy pozbawione dotąd sprawczości uległy stopniowemu 
przekształceniu w suwerenne społeczeństwa. Oznaczało to, przede wszystkim,  
że lud występować zaczął jako samodzielny podmiot zdolny do artykułowania 
własnych dążeń. 

W połowie XIX wieku procesy te ujawniły się również w monarchii Habs-
burgów. Pod wpływem wydarzeń Wiosny Ludów weszła ona na drogę prze-
kształceń ustrojowych, które doprowadziły do powstania dualistycznego państwa 
o systemie de facto konstytucyjnym. Społeczeństwu zagwarantowane zostały takie 
wolności jak wolność osobista, wolność zrzeszania się czy wolność wypowiedzi 
i prasy. Sporą autonomię uzyskały poszczególne kraje koronne. Doskonałym 
przykładem jest tu przypadek Galicji z Sejmem Krajowym, Radą Szkolną Kra-
jową i wieloma innymi wolnościami, o których mogli zaledwie marzyć Polacy 
w zaborze pruskim czy rosyjskim. 

Na przełomie 1896/7 r. w austriackiej części monarchii miał miejsce dzie-
jowy zwrot, jakim było dopuszczenie do udziału w wyborach do Rady Pań-
stwa szerokich mas. Doszło do niego dzięki reformie przeforsowanej przez rząd 
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Kazimierza Badeniego w maju 1896 roku, która wprowadzała obok istniejących 
dotąd czterech cenzusowych kurii do głosowania, piątą opartą o zasadę powszech-
nego głosu [Łazuga 1991: 139]. Pierwsze wybory oparte o nowe zasady odbyły się 
w marcu 1897 r. [Najdus 1983: 193].

Gwałtowny wzrost znaczenia ludu, jaki nastąpił wskutek reformy, spowo-
dował, że żadna partia, która chciała liczyć się w życiu politycznym austriackiej 
części monarchii nie mogła już dłużej ignorować odczuć szerokich mas. Aby zy-
skać ich poparcie należało wyłożyć swoje racje docierając do jak największej grupy 
odbiorców. Oznaczało to, rzecz jasna, konieczność rozbudowy systemów agitacji.

Do rywalizacji o przychylność mas stanęli także socjaliści galicyjscy. Właści-
wie od momentu swojego powstania, ugrupowanie to (funkcjonujące najpierw 
pod nazwą Socjalno-Demokratyczna Partia w Galicji, a od 1899 roku jako Pol-
ska Partia Socjalno-Demokratyczna Galicji i Śląska1) uznawało się za partię ma-
sową, odwołującą się do poparcia niższych warstw społecznych. Na przełomie 
XIX i XX wieku rdzeń jej systemu propagandy tworzył znany z ostrego stylu 
dziennik (do 1900 r. tygodnik) „Naprzód”, którego redaktorami byli wybitni 
działacze socjalistyczni tacy jak Ignacy Daszyński, Tadeusz Reger czy Samuel  
Haecker2. Istotnym dopełnieniem jego przekazu był popularny tygodnik skiero-
wany do ludności chłopskiej noszący tytuł „Prawo Ludu” ukazujący się od 1896 
roku (początkowo w formie dwutygodniowej).

Obydwa pisma, jakkolwiek utrzymane na przyzwoitym poziomie meryto-
rycznym i retorycznym, nie mogły zaspokoić potrzeby systematycznego i przy-
stępnego wyłożenia pryncypiów doktryny socjalistycznej potencjalnym zwo-
lennikom. Konieczność uzupełnienia tej luki dostrzegali niektórzy działacze 
Socjalno-Demokratycznej Partii w Galicji. Pośród nich był jeden z jej liderów 
Zygmunt Klemensiewicz.

Klemensiewicz dał się już wcześniej poznać jako jeden z najaktywniejszych 
działaczy na polu prasowym. To jemu, przede wszystkim, swój sukces zawdzię-
czało wymienione powyżej „Prawo Ludu”. Jak wspominał po latach wybitny teo-
retyk i polityk socjalistyczny, Leon Wasilewski: 

Założyli [socjaliści] w Krakowie doskonale prowadzone przez Zygmunta Klemen-
siewicza pismo dla chłopów "Prawo Ludu" i ruszyli z nim na wieś. Pismo żywe, 
zajmujące, pouczające, nie obwijające prawdy w bawełnę, występujące śmiało prze-
ciwko wszelkiej krzywdzie i nadużyciom, wstępnym bojem zdobyło sobie masę 
czytelników w Krakowskiem [Wasilewski 1925: 66].

1 Definitywne wyjaśnienie zawiłości wokół nazwy partii ujęła najlepiej W. Najdus [1982: 271].
2 Szerzej na ten temat: [Toczek 2004: 8-31].
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Jako redaktor Klemensiewicz odznaczał się dużą energią w działaniu, która 
objawiała się w zdolności do angażowania we własne projekty szerokiego grona 
współpracowników. Wśród nich znaleźli się przedstawiciele socjalistycznej emi-
gracji, zorganizowani w Związku Zagranicznym Socjalistów Polskich3 z głów-
nym centrum w Londynie, między innymi: Bolesław Antoni Jędrzejowski, Tytus 
Filipowicz czy Kazimierz Kelles-Krauz.

Korespondując z ostatnim z szeregu wymienionych Zygmunt Klemensie-
wicz pisał w następujący sposób:

Chciałbym na kształt „misji jezuickich” wydawać stale, miesięcznie maleńkie ksią-
żeczki o objętości 1 arkusza w cenie 2 ct., które przeznaczone do masowego roz-
szerzania, byłby dla nas tym czym dla jezuitów są misje, które się rozchodzą w 200. 
000 egz.! Omawiać by miały i odpowiadać na najważniejsze zarzuty oraz objaśniać 
systematycznie nasz program. Sprawa np. narodowości, religii, własności, wolnej 
miłości itd. Oto na razie program „misji socjalistycznych”- lecz pewnie będzie to 
projekt!4

W ten sposób pod koniec roku 1897 zrodziła się koncepcja „Misji socjali-
stycznych dla ludu roboczego”. 

Pomysł musiał jednak czekać na realizację kilka lat, co spowodowane było 
nieprzewidzianymi okolicznościami w życiu jego autora. Najważniejszą z nich 
była emigracja do Berna, do której Klemensiewicz został zmuszony po wpro-
wadzeniu stanu wyjątkowego w zachodniej Galicji w roku 1898. Dopiero jego 
powrót do kraju pozwolił na przystąpienie do właściwych prac nad projektem. 

Ostatecznie pomysł utworzenia nowego wydawnictwa doszedł do skutku 
na początku 1900 roku. Pierwszą broszurą wydaną w jego ramach była książecz-
ka autorstwa Ignacego Daszyńskiego pod tytułem Pogadanka o socjalizmie. Serii 
zapoczątkowanej za jej sprawą nadano tytuł „Latarnia” zaś nazwę „Misje socjali-
styczne dla ludu roboczego” przesunięto do rangi podtytułu. 

W prace nad wydawnictwem była zaangażowana również żona redaktora 
naczelnego, Jadwiga Klemensiewiczowa (z domu Sikorska). Na marginesie warto 
wspomnieć, że jest to postać obecnie niesłusznie zapomniana. Tymczasem była 
ona jedną z pierwszych trzech studentek kobiet Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
farmaceutką i działaczką społeczną, a ponadto autorką napisanych z wyjątkową 
swadą wspomnień zatytułowanych Przebojem ku wiedzy. Jej działalność pod wie-
loma względami nosiła znamiona pionierskiej. 

3 Od 1900 r. Komitetu Zagranicznego PPS w Londynie.
4 Archiwum Akt Nowych [dalej: AAN], Archiwum Londyńskie Polskiej Partii Socjalistycznej, 
sygn. 305/VII t.20, k. 38-39, List Zygmunta Klemensiewicza do Kazimierza Kelles-Krauza, Kra-
ków, 20 IV 1897 r.
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Klemensiewiczowa wspierała męża w większości podejmowanych przez 
niego inicjatyw wydawniczych. W późniejszym czasie zdarzało się nawet, iż sa-
modzielnie kierowała pracami wszystkich tytułów będących pod jego opieką. 
W grudniu 1899 roku Klemensiewiczowa pisała w liście do przyjaciółki, Stanisła-
wy Dowgiałło w następujący sposób: 

Od N[owego] R[oku] będziemy też wydawać miesięcznik naukowy, społeczno-
-przyrodniczy, objętości arkusza druku, kosztujący 2 ct. Na miesiąc tj. za numer 
na wzór wydawanych tu przez Jezuitów „Intencji miesięcznych” – liczymy, że za  
2 ct. rozejdzie się dużo tego5

Poza Klemensiewiczową w przedsięwzięcie zaangażowani była również 
Bronisława Bobrowska (z domu Szrejber), działaczka socjalistyczna i pedagoż-
ka, prywatnie żona innego wybitnego socjalisty Emila Bobrowskiego, a obok 
niej Marcin Woyczyński, w późniejszym czasie przyboczny lekarz samego Józefa 
Piłsudskiego6. Dzięki temu, iż Woyczyński razem ze swoją ówczesną małżon-
ką Marią, trudnił się wówczas introligatorstwem był on w stanie skomponować 
dla „Latarni” ujmującą estetycznymi walorami okładkę7. Należy oddać też zasłu-
gi Franciszkowi Sułczewskiemu, który często figurował jako redaktor odpowie-
dzialny serii [Najdus 1983: 335]. Zgodnie z austriacką ustawą prasową z grudnia 
1862 roku każdy druk ukazujący się z regularnością miesięczną był traktowany 
jako czasopismo [Myśliński 1972: 11]. Z tej przyczyny „Latarnia” potrzebowała 
kogoś kto obejmie to niezbyt wdzięczne stanowisko8. 

To dzięki wysiłkowi tego zespołu stał się możliwy sukces wydawnictwa, choć 
trzeba zaznaczyć, że popularność pierwszego numeru zaskoczyła nawet wydaw-
ców. Żywiono obawy, że rozejdzie się nie więcej niż połowa wydrukowanych 
broszur9. Tymczasem cały nakład wyprzedany został w niespełna tydzień i ko-

5 Biblioteka Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu [dalej: BOss], Listy Jadwigi 
Klemensiewiczowej do Stanisławy Dowgiałło z lat 1891-1926, rkps 14069/II, k. 599, List Jadwigi 
Klemensiewicz do Stanisławy Dowgiałło, Kraków, 11 XII 1899-27 III 1900 r.
6 BOss, Listy Jadwigi Klemensiewiczowej do Stanisławy Dowgiałło z lat 1891-1926, rkps 14069/II, 
k. 599, List Jadwigi Klemensiewicz do Stanisławy Dowgiałło, Kraków, 11 XII 1899-27 III 1900 r.
7 Warto na marginesie dodać, iż wszystkie wymienione osoby wywodziły się ze środowiska organi-
zacji studenckiej „Zjednoczenie”. Wiele interesujących informacji na temat tej organizacji zawierają 
wspomnienia B. Bobrowskiej opublikowane w „Przeglądzie Historyczno-Oświatowym”. Szerzej: 
[Bobrowska 1963: 229-261]. 
8 Redaktor odpowiedzialny ponosił konsekwencje związane z treściami publikowanymi na łamach 
konkretnego tytułu, toteż dość powszechną praktyką w Galicji było umieszczanie na tym stanowi-
sku osób, które nie pełniły faktycznie funkcji redaktora naczelnego, by w razie prawnych perturba-
cji nie wyłączać kierownika wydawnictwa z prac.
9 BOss, Listy Jadwigi Klemensiewiczowej do Stanisławy Dowgiałło z lat 1891-1926, rkps 14069/II, 
k. 600, List Jadwigi Klemensiewicz do Stanisławy Dowgiałło, Kraków, 11 XII 1899-27 III 1900 r.
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nieczny był dodruk następnych 10 tys. Druga partia także szybko znalazła chęt-
nych nabywców i obawy przed jej zaleganiem zostały rozwiane. Za miarę sukcesu 
pierwszego tomu „Latarni” można uznać również fakt, iż na następny zgłosiło się 
z góry około 16 tys. zainteresowanych10. 

„Misje socjalistyczne” trafiły na dogodną niszę, dzięki czemu mogły się one 
ukazywać przez najbliższe 12 lat. W tym czasie wydano w ramach serii 80 bro-
szur o różnorodnej tematyce, od politycznej przez przyrodniczą, aż po literacką. 
Łącznie ze wznowieniami, na które decydowano się w przypadku cieszących się 
szczególną popularnością tomów, ukazało się 90 numerów „Latarni” [Adamczyk 
1997: 155]. 

Późniejsze nakłady serii potrafiły sięgać nawet 50 tys. egzemplarzy. O takiej 
ilości informował w roku 1903 C.K. Radca Rządu i Dyrektor Policji wymienia-
jąc tytuły 4 planowanych przez partie broszur11. W 1905 roku drugie wydanie 

„Latarni” zatytułowanej Lud a  Sejm przewidziano na 20-30 tys. egzemplarzy12. 
Warto napomknąć, że autorem broszury był Jędrzej Moraczewski, ukrywający 
się pod pseudonimem Edward Pomorski (kryptonim składał się z drugiego imie-
nia i nazwiska panieńskiego matki Moraczewskiego). Z prośbą o skrypt redaktor 
Klemensiewicz zwrócił się do autora jeszcze w 1900 roku. Inżynier Moraczewski, 
przebywający wówczas służbowo w Spaletto na terenie Dalmacji, przystał bez 
oporów na jego ofertę. Ilustracje wykonał kolega po fachu autora niejaki Czech-
ner (podobno najzdolniejszy rysownik w biurze) [Moraczewski 2019: 192]. Nie-
stety atrakcyjne ilustracje nie ocaliły broszury Moraczewskiego vel Pomorskiego 
przed czujnym okiem cenzora, który tekst najzwyczajniej w świecie skonfiskował 
[Florczak 2009: 59]. 

Poza Moraczewskim w ramach „Latarni” publikowało swoje teksty wielu 
czołowych działaczy socjalistycznych. Herman Diamand wystąpił z broszurą 
pod tytułem Niech żyje wódka! Rzecz o podatkach, kontyngentach, bonifikacjach 
i innych rodzajach wyzysku ludu pracującego (1912), Kazimierz Czapiński zapro-
ponował tom o tytule Kler a  robotnicy (ks. Zimmerman w  świetle własnych po-
glądów) (1910), zaś Franciszek (Efraim) Czaki (pod pseudonimem Franciszek 
Czerski) przedstawił w formie „Misji socjalistycznej” swój Czerwony katechizm. 

10 AAN, ArchPPS, sygn. 305/VII t. 20, k. 110, List Zygmunta Klemensiewicza do Bolesława  
A. Jędrzejowskiego, Kraków, 22 II 1900 r.
11 ANK, C.K. Dyrekcja Policji w Krakowie [dalej: DPKr], sygn. 508, k. 205-206, Informacja 
C.K. Radcy Rządu i Dyrektora Policji do Prezydium C.K. Dyrekcji Policji L. 103/pr., Lwów,  
14 I 1903 r. 
12 AAN, Polska Partia Socjalno-Demokratyczna Galicji i Śląska [dalej: PPSD], sygn. 23 t. 4, k. 2, 
Protokół z posiedzenia Komitetu Wykonawczego z dnia 13 X 1905 r. 
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Publikowano również numery poświęcone konkretnym postaciom m.in. Marii 
Konopnickiej czy Ferdynandowi Lassalle’owi. Leon Wasilewski (pod zwyczajo-
wym pseudonimem St. Os…arz) przygotował w ramach „Latarni” broszurę po-
święconą Bolesławowi Limanowskiemu w 50 lecie jego pracy społecznej (1910). 
Sam Limanowski również ogłosił pod szyldem „Misji” jeden tekst zatytułowany 
Demokracja w Polsce (1903). 

Trzeba jednak powiedzieć wprost, że pozyskiwanie autorów nie zawsze było 
zadaniem prostym i przyjemnym, toteż Klemensiewicz musiał się nieraz posu-
wać do drastycznych środków, jak było chociażby w przypadku Wiktora Tuszy. 
O sposobie w jaki redaktor uzyskał od niego tekst dowiadujemy się z listu do B. 
A. Jędrzejowskiego, gdzie stoi: 

Gdyby to było bliżej to bym Wam tak życie uprzyjemnił jak np. tow. Tuszy, któ-
remu, gdy spóźniał skrypt do „Latarni” przez 5 dni z rzędu wysyłałem listy express 
i telegramy z zapytaniem co słychać ze skryptem (listy i telegr[amy] dostawał za-
wsze – o 3 w nocy!!!) Piątego dnia dostał nagłego ataku konwulsji – ale 6 miałem 
skrypt! Pyszny sposób!!13

Jak widać, metody stosowane przez Klemensiewicza potrafiły być brutalne, 
niemniej, ciężko odmówić im skuteczności. 

Starania redaktora naczelnego pozwoliły uczynić z „Latarni” nie tylko wyjąt-
kowo skuteczny materiał agitacyjny, ale także wydawnictwo edukacyjne utrzyma-
ne na wysokim poziomie merytorycznym. Zgodnie z założeniami sformułowany-
mi jeszcze w 1897 r. odbiorcą serii miał być przedstawiciel ludu, toteż broszury 
musiały posiadać odpowiednią formę przekazu. Wobec tego, autorzy dbali o do-
bór języka wykładu, tak by był on przystępny i zrozumiały dla szerokiego od-
biorcy. Trzeba w tym miejscu przyznać, iż przeważnie wywiązywali się z tego 
zadania dość dobrze. Broszury były pisane nieskomplikowanym językiem, co jed-
nak odbywało się z niewielkim uszczerbkiem dla jakości wykładu. Pomocniczo 
stosowano również tabele lub wykresy pomagające czytelnikom zobrazować sobie 
bardziej skomplikowane kwestie. Zaznaczyć wypada, że dopełnieniem przyjętej 
formy retorycznej były ozdobniki artystyczne zapewniające poszczególnym bro-
szurom wysoki poziom estetyczny. 

Zachęcony powodzeniem wydawnictwa Zygmunt Klemensiewicz podjął 
próbę uczynienia z „Latarni” popularnego „towaru eksportowego” docierającego 
nawet do Ameryki. Było to możliwe za sprawą systemu dystrybucji, jaki udało 

13 AAN, ArchPPS, sygn. 305/VII t. 20, k. 136, List Zygmunta Klemensiewicza do Bolesława  
Antoniego Jędrzejowskiego, Kraków, 14 V 1900 r. 
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mu się zorganizować w porozumieniu z londyńskimi towarzyszami. Funkcjono-
wał on w następujący sposób. Zamówienia zza Oceanu przyjmowali przedstawi-
ciele Komitetu Zagranicznego PPS i przekazywali je do Krakowa, skąd broszury 
bezpośrednio wysyłane były do Stanów Zjednoczonych. Pieniądze za zamówie-
nie przekazywano do Londynu i na podstawie wystawianych co kwartał rachun-
ków przesyłano je do wydawców w Galicji14. W ten sposób łączono wydawniczy 
potencjał Krakowa, z amerykańskimi kontaktami londyńczyków. Bolesław A. Ję-
drzejowski tłumaczył Kelles-Krauzowi:

Jesteśmy głównym składem „Latarni” na Amerykę, t.j. będę tu prowadził rachun-
kowość i korespondencję „Latarni” z Ameryką; eksportować będą oczywiście 
z Krakowa, ale na nasze polecenie. Zysk na tym głównie dla „Latarni”, która nie 
zna stosunków amerykańskich; zyskają też na kosztach przesyłki monety i listów 
amerykańscy odbiorcy – głównie zapewne odbiorcy „Światła” i może zyskamy my 
na rozszerzeniu sfery stosunków, bo co do monety to będziemy to robili bezintere-
sownie [Kelles-Krauz 1984: 318].

Jak wynika z rachunku wystawionego za pierwsze półrocze 1900 r. dzięki 
kontaktom Londynu „Latarnia” zdołała zyskać sobie odbiorców m.in. w Buf-
falo, Filadelfii, Jersey i Nowym Jorku. Zamawiających było 15 i otrzymali oni 
łącznie ponad 3000 egzemplarzy na łączną kwotę 36 dolarów i 77 centów15.  
Najwięcej broszur wysłano do Shamokin w Pensylwanii (700), Filadelfii (600) 
i Buffalo (350). 

Poza Ameryką „Latarnia” docierała również do czytelników w Paryżu i Lon-
dynie. Nie można jednak nie napomknąć, że współpraca z zagranicą nie zawsze 
przebiegała harmonijnie, zwłaszcza, jeśli mowa o terminowym rozliczaniu się 
z zamówionych broszurek. Klemensiewicz nieraz musiał dopominać się o uiszcze-
nie opłat za materiały. W połowie roku 1900 (przed wydaniem numeru 7 „Latar-
ni”) redaktor wystosował do Londynu gęsto podkreślaną czerwonym atramentem 
odezwę. Nie brakowało w niej dobitnie brzmiących sformułowań. Pismo głosiło:

Ostatni raz – mam nadzieję, zwracam się do Was z prośbą o wyrównanie rachun-
ków za „Latarnię!” – Tak dalej stanowczo być nie może! Organizacje winne są za 
samą „Latarnie” – 903 korony! [wszystkie podkreślenia w oryginalne wykonane 
czerwonym atramentem – MM.] Dług w drukarni dochodzi 1000 koron! Mimo 
listów – mimo próśb – nikt prawie nie poczuwa się do obowiązku zapłacenia ra-
chunku w całości! Pytam Was tedy co mamy robić? [...] Kto z Was chce Towa-
rzysze, ażeby „Latarnia” upadła, ażebyście nie dostali żadnego już numeru – ten 

14 AAN, ArchPPS, sygn. 305/VII t. 20, k. 96, List Zygmunta Klemensiewicza do Bolesława Anto-
niego Jędrzejowskiego, Kraków, 1 I 1900 r.
15 AAN, ArchPPS, sygn. 305/VII t. 20, k. 143, Rachunek dla odbiorców amerykańskich za I pół-
rocze 1900 r.
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niechaj rachunku nie płaci – ten niech pieniędzy nie przysyła![...] Drukarnia musi 
być zaraz zapłacona, inaczej nie wyjdzie z druku nr 7 Latarni! Dlatego proszę Was 
Szanowni Towarzysze przysyłajcie odwrotną pocztą pieniądze! Wyrównajcie w ca-
łości rachunki, bo tylko to nie będzie zagładą pisma!16.

Jak w wypadku większości wydawnictw PPSD „Latarnia” nieraz znajdowała 
się na granicy upadku. Już w lutym 1901 r. domagając się od towarzyszy z Lon-
dynu uregulowania rachunków, Jadwiga Klemensiewicz wspominała, że „Latar-
nia” jest nie tylko ogromnie zadłużona w drukarni, ale, co gorsza, nie ma nawet 
za co wychodzić17. 

Po przejściowym kryzysie, serię wznowiono w październiku 1902 roku 
broszurą Wilhelma Feldmana poświęconą Marii Konopnickiej. Nakład wyniósł  
10 tys. egzemplarzy18. Na jej cel wydzielił Ignacy Daszyński kwotę 500 koron. 
Podnosił on zresztą konieczność utworzenia funduszu na wznowienie wydaw-
nictwa już rok wcześniej19. Poparcie udzielone serii przez niekwestionowanego 
lidera galicyjskich socjalistów wskazuje jasno na znaczenie serii dla systemu agi-
tacyjnego partii. 

W latach 1903-1904 „Latarnia” ukazywała się już stosunkowo regularnie. 
W pierwszym roku wydano 10 numerów w drugim natomiast 820. W okresie od 
kwietnia 1906 do marca 1908 wydano 14 numerów „Misji” o łącznym nakładzie 
80 tys. egzemplarzy [Sprawozdanie Komitetu Wykonawczego… 1908: 14]. Na je-
den numer przypadało od 5 do 10 tys. egzemplarzy. Seria ukazywała się aż do 
1912 roku kiedy wydawnictwo załamało się ostatecznie w skutek braku środków. 
W tym samym roku Komitet Wykonawczy rozważał rozpoczęcie nowego mie-
sięcznika zatytułowanego „Ruch”, jednak projekt wstrzymano przed ukazaniem 
się pierwszego numeru zaplanowanym na grudzień [Sprawozdanie Komitetu Wy-
konawczego… 1913: 16]. 

Pewną próbą kontynuacji „Latarni” było czasopismo „Czerwone Światła” 
ukazujące się w częstotliwości miesięcznej na przełomie lat 1913-1914 [Najdus 
1983: 513]. Redaktorem naczelnym został oczywiście Zygmunt Klemensiewicz. 

16 AAN, ArchPPS, sygn. 305/VII t. 20, k. 138, Pismo Zygmunta Klemensiewicza do Komitetu 
Zagranicznego PPS w Londynie. 
17 AAN, ArchPPS, sygn. 305/VII t. 20, k. 162-163, List Jadwigi Klemensiewicz do Komitetu 
Zagranicznego PPS w Londynie. 
18 ANK, DPKr, sygn. 508, k. 223-224, Notatka do C.K. Prezydium Namiestnictwa we Lwowie 
L. 896/902 pr., 20 X 1902 r. 
19 ANK, DPKr, sygn. 508, k. 351, Notatka policyjna w sprawie „konferencji partii socjalno- 
demokratycznej okręgu krakowskiego (Galicji Zachodniej) do C.K. Prezydium Namiestnictwa we 
Lwowie L. 814/901 pr., 22 X 1901 r.
20 AAN, PPSD, sygn. 23 t. 1, k. 74, Sprawozdanie Zarządu partyjnego za czas od 1 stycznia 1903 
do 15 października 1904.
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Pismo odziedziczyło nawet po „Latarni” podtytuł „Misje socjalistyczne dla ludu 
pracującego na wsi i w mieście”. Charakter tego periodyku był jednak zasadniczo 
inny. W przeciwieństwie do poprzedniczki nie były to broszury, ale raczej forma 
czasopisma popularno-teoretycznego. Pojedynczy numer zawierał kilka artyku-
łów politycznej treści, zaś całość zamykała się w jedynie 16 stronach. Ukazały 
się zaledwie 3 numery miesięcznika, miał więc on charakter raczej efemeryczny. 
Możliwe, że „Czerwone Światła” powróciłyby na stałe, jednak wybuch wojny 
nie pozwolił na to. Duża zaletą wydawnictwa był solidny dobór autorów. Dla 
przykładu, w numerze I z grudnia 1913 roku zamieszczono m.in. teksty Karla 
Liebknechta, Emila Bobrowskiego, Tadeusza Regera, Juliusza Kadena-Bandrow-
skiego i Jędrzeja Moraczewskiego, zaś wśród autorów numeru II znaleźć możemy 
Ignacego Daszyńskiego, Dorotę Kłuszyńską oraz samego redaktora naczelnego. 
Niestety szata graficzna „Czerwonych Świateł” daleka była od poziomu „Latar-
ni” – pozbawiona ozdobników winieta i szary papier nie mogły w żaden sposób 
dorównywać estetyce poprzedniczki. 

Jak w wypadku większości socjalistycznych wydawnictw, ukazanie się „Latar-
ni” nie obeszło się bez zdecydowanej odpowiedzi ze strony środowisk kościelnych. 
Niedługo po wydaniu pierwszego tomu „Misje” zostały gwałtownie potępione 
przez biskupa tarnowskiego Ignacego Łobosa. Według hierarchy kościelnego 

„Latarnia” miała podstępnie udawać jezuickie wydawnictwa, aby szerzyć bez-
bożność „pod osłoną udanej, iście piekielnej, faryzejskiej religijności” [Chwalba 
2007: 204]. W bardziej merytorycznym tonie przeciwko wydawnictwu wystą-
pił ks. Franciszek Gołba, który wydał pod pseudonimem Franciszek Bachowski 
broszurę Pogadanka o  socjalizmie. Światło do Latarnii. Jak wskazuje sam tytuł, 
była to odpowiedź na pierwszy numer „Latarni” autorstwa Daszyńskiego. Du-
chowny polemizował z tezami postawionymi przez lidera socjalistów odnosząc 
je do katolickiej nauki społecznej. Mniej subtelni publicyści katoliccy widzieli 
w wydawnictwie zakamuflowaną inicjatywę Żydów z głównym pomysłodaw-
cą „żydkiem Haeckerem” na czele [Chwalba 2007: 203]. Przemyski duchowny  
ks. Józef Dziedzic w alarmistycznej broszurze Czy socjaliści pójdą na wieś? charak-
teryzował jeden z numerów „Latarni” w następujący sposób: 

Całość, to obcinanie kantów, heblowanie z "psyche" żydowskiej zadziorów, bole-
śnie znanych chłopu, kadzenie w wiejskiej chacie na przyjęcie z pejsów oczyszczo-
nego głowacza [Dziedzic 1912: 10].

Niestety, na przekór tym podejrzeniom, za głównego „winowajcę” od-
działywania „Latarni” uznać należy Zygmunta Klemensiewicza. Przedstawia się 
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bowiem jednoznacznie, że to on był pomysłodawcą i realizatorem całej koncepcji 
„Misji socjalistycznych”. Zarówno więc pozytywne jak i negatywne konsekwencje 
oddziaływania „Latarni” obciążają jego oraz, rzecz jasna, autorów poszczegól-
nych broszur. 

ZAKOŃCZENIE

W ostatecznym rozrachunku trudno przyznać rację tym z krytyków „Latar-
ni”, którzy nie dopatrywali się w serii żadnych zalet. Trudno zaprzeczyć stwier-
dzeniu, że broszury miały za zadanie kształtowanie świadomości odbiorcy ludo-
wego w konkretnym kierunku ideologicznym. Trzeba jednocześnie wskazać, iż 
w ramach promowanej oferty politycznej podkreślano znaczenie takich wartości 
uniwersalnych jak patriotyzm, demokracja czy równość. Nie bez znaczenia dla 
oceny „Latarni” pozostaje również upowszechnianie za jej sprawą wśród ludo-
wych odbiorców zdobyczy polskiej kultury i sztuki czy podnoszenie świadomości 
dotyczącej higieny życia codziennego. Oczywiście „Misje socjalistyczne dla ludu 
roboczego” miały niewielką szansę na konkurowanie z kościelnymi wydawnic-
twami cieszącymi się wielokrotnie wyższymi nakładami (nawet do 200 tys. eg-
zemplarzy!) [Chwalba 2007: 202], niemniej wypada uznać, że broszury te były 
atrakcyjnie zaprojektowane, a dzięki swojej treści (mimo przeważnie subiektyw-
nej oceny rzeczywistości) stanowiły istotny głos w politycznej debacie autono-
micznej Galicji. 
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„MISJE SOCJALISTYCZNE DLA LUDU ROBOCZEGO”...

“Socialist Missions for the Working People”. The ‘Lantern’ series in the press 
system of the Polish Social-Democratic Party of Galicia and Silesia (draft)

Summary: This article is devoted to one of the most important publications of the 
Polish Social-Democratic Party of Galicia and Silesia bearing the title ‘Lantern’. 
It was a series of popular-scientific pamphlets published between 1900 and 1912 
with a monthly frequency. The text describes the origins of the publication and 
outlines its characteristics, emphasising the propaganda dimension. Attention is 
drawn to the nature of the editorial work and important individuals involved in the 
undertaking are indicated, with particular reference to the originator and editor-
in-chief – Zygmunt Klemensiewicz. An interesting side thread raised in the article 
is the issue of the export of the ‘Latarnia’ to the United States via the London PPS 
branch. The source base consists primarily of materials collected in the Archives of 
New Records in Warsaw (PPS London Archive) and in the manuscript collections 
of the Ossoliński National Institute in Wrocław.

Keywords: folk, socialism, press, ‘Lantern’, Zygmunt Klemensiewicz, PPSD
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Obraz jednostki  
w demokratycznym państwie prawa

Streszczenie: Idea demokratycznego państwa prawa stanowi współcześnie pożą-
daną zasadę ustrojową dla państwa. Zasada ta ma zasadnicze znaczenie dla ustro-
ju wielu państw, dlatego też nie bez powodu bywa ona wprost wyrażana w kon-
stytucjach, czego za przykład może posłużyć art. 2 Konstytucji RP z 2 kwietnia 
1997 r. Kluczowe w mojej pracy jest określenie roli jednostki w takim państwie 
oraz ukazanie tego, jaki wpływ mają te założenia na codzienne życie człowieka, 
możliwość rozwoju i podejmowania się pracy zarobkowej, a co najważniejsze – na 
kształtowanie się świadomości społecznej takiej osoby. W celu przybliżenia tej idei, 
zestawiam poszczególne założenia tej idei z praktykami władzy ukazanymi w dy-
stopijnym dziele pt. Rok 1984 George'a Orwella, w którego opisanym świecie idea 
ta nie została zaimplementowana.

Słowa kluczowe: demokratyczne państwo prawa, obywatel, władza 

Powszechnie przyjmuje się, że idea demokratycznego państwa prawa sta-
nowi współcześnie filar dla ustrojów politycznych państw. Ta elementarna idea 
została wyrażona w Rozdziale I Konstytucji RP z 2 kwietnia 1997 r., zatytuło-
wanym „Rzeczpospolita” (art. 1-29). To właśnie w nim zostały sformułowane 
zasady rozstrzygające o kształcie ustrojowym państwa, na których opiera się sys-
tem polityczny, gospodarczy i społeczny państwa. Konkretyzując, w porządku 
prawnym RP idea demokratycznego państwa prawnego została wyrażona w art. 2 
oraz brzmi następująco: „Rzeczpospolita Polska jest demokratycznym państwem 
prawnym, urzeczywistniającym zasady sprawiedliwości społecznej”. Zasada ta 
ma zasadnicze znaczenie dla ustroju Polski, dlatego też nie bez powodu została  
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ona wyrażona jako jeden z pierwszych przepisów w akcie prawnym powszechnie 
obowiązującym o najwyższej mocy, czyli ustawie zasadniczej RP.

Pod względem teoretycznym, możemy rozróżnić dwa aspekty ww. idei – 
formalny i materialny [Uziębło 2010: 231-241]. Ten pierwszy odzwierciedla-
ją przepisy wyrażone bezpośrednio w Konstytucji RP, tj. suwerenność Narodu 
(art. 4 Konstytucji RP), zasada legalizmu (art. 7 Konstytucji RP), podział władz 
(art. 10 Konstytucji RP), decentralizacja władzy publicznej (art. 15 Konstytucji). 
Zasada legalizmu ma zasadnicze znaczenie dla ustroju państwa, gdyż w odniesie-
niu do organów władzy publicznej nie znajduje zastosowania formuła: „co nie jest 
zakazane, jest dozwolone”. Jak wskazał TK:

Niedopuszczalne jest działanie organów władzy publicznej bez podstawy praw-
nej albo wykraczające poza jej granice. Organy władzy publicznej mają obowiązek 
rzetelnego wykonywania powierzonych im zadań. Organy te nie mogą zaniechać 
wykonania nałożonych na nie obowiązków z powodu ograniczonych środków  
finansowych, które pozostają w ich dyspozycji szczególnie wówczas, gdy do obo-
wiązków tych organów należy nadzorowanie i kontrola przestrzegania obowiązują-
cych przepisów ustawowych [Uziębło 2010: 231-241].

Z zasady legalizmu wynika, że organy władzy publicznej są w sposób szczegól-
ny skrępowane regulacjami prawnymi w odróżnieniu od obywatela, którego to 
zgodnie z art. 31 ust. 2 zd. 2 in fine Konstytucji RP „nie wolno zmuszać do czy-
nienia tego, czego prawo mu nie nakazuje”.

Niezwykle ważna pod względem ekonomicznego bytu jednostki w państwie 
jest ponadto zasada społecznej gospodarki rynkowej, która została wyrażona 
w art. 20 Konstytucji RP. Stanowi on, że „Społeczna gospodarka rynkowa opar-
ta na wolności działalności gospodarczej, własności prywatnej oraz solidarności, 
dialogu i współpracy partnerów społecznych stanowi podstawę ustroju gospo-
darczego Rzeczypospolitej Polskiej”. Zgodnie z jednym z wyroków Trybunału 
Konstytucyjnego z dnia 4 lipca 2002 r. (P 12/01, OTK-A 2002, nr 4, poz. 50): 

Wolność gospodarcza oznacza możliwość prowadzenia działalności gospodarczej 
przez konkretne osoby, jeśli reprezentują odpowiednie walory profesjonalne i mo-
ralne oraz przestrzegają obowiązującego prawa, a zatem dają gwarancję i rękojmię 
działań, które nie będą prowadzić do wypaczenia istoty wolności gospodarczej.

Tym samym jednostka w demokratycznym państwie prawa ma możli-
wość prowadzenia przedsiębiorstwa, jeśli spełnia określone przez ustawodawcę 
warunki oraz podejmowania różnego rodzaju działalności gospodarczej kształ-
tującej jej ekonomiczny byt w świecie, o ile jej podejmowane działania nie będą 
godzić w zasadę wolności gospodarczej.
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Natomiast, aby państwo mogło być uznane za demokratyczne państwo pra-
wa, to musi ono realizować znacznie bardziej rozwinięte standardy. Nie wystarczy 
bowiem jedynie formalne przestrzeganie obowiązującego prawa, lecz również za-
pewnianie spójności i koherencji prawa z wartościami akceptowanymi społecznie. 
Aspekt materialny tej idei odnosi się więc do aksjologii tej zasady, przestrzega-
niem zasad etycznych i moralnych, które to są powszechnie akceptowane przez 
społeczeństwo. Na aspekt materialny składają się następujące zasady: pluralizmu 
politycznego, z którego wynika m. in wolność obywateli do zrzeszania się ̨; nie-
zawisłości sędziowskiej, która to gwarantuje niezależność trzeciej władzy, czyli 
sądownictwa od pozostałych władz pod względem orzeczniczym i zawodowym 
(umożliwienie stworzenie takiego statusu prawnego sędziów, który uniemożliwi, 
a przynajmniej ograniczy możliwości nacisku na autonomiczne podejmowanie 
decyzji przez sędziów). Ww. zasada pluralizmu politycznego, gwarantująca wol-
ność zrzeszania się obywateli, zawiera w sobie konkretną wolność tworzenia partii 
politycznych, która została wyrażona w art. 11 Konstytucji RP: „Rzeczpospolita 
Polska zapewnia wolność tworzenia i działania partii politycznych. Partie poli-
tyczne zrzeszają na zasadach dobrowolności i równości obywateli polskich w celu 
wpływania metodami demokratycznymi na kształtowanie polityki państwa”. 
Wolność ta ma szczególne znaczenie dla ustroju państwa, gdyż jak wskazuje TK:

Partia polityczna jest formą urzeczywistniania wolności zrzeszania się, w szczegól-
ności realizowania aspiracji do zorganizowanego współdziałania w sprawowaniu 
władzy, a przez jej zdolność oddziaływania na kształtowanie polityki państwa sta-
nowi element systemu politycznego. Prawo konstytucyjne uznaje partie politycz-
ne nie tylko za ważny, ale także za konstytucyjnie niezbędny element liberalnego,  
demokratycznego porządku prawnego [K 26/00, OTK-A 2002, nr 2, poz. 18].

W myśl przytoczonego wyroku to właśnie w ramach działalności partii politycz-
nych kształtowany jest kierunek polityki państwa, co ma też niebagatelne znacze-
nie dla sytuacji jednostki, będącej obywatelem takiego państwa.

Niemniej ważną zasadą składającą się na porządek demokratycznego pań-
stwa prawa jest też zasada proporcjonalności, która została wyrażona w art. 31 ust. 
1 Konstytucji RP. Stanowi ona, że 

Ograniczenia w zakresie korzystania z konstytucyjnych wolności i praw mogą być 
ustanawiane tylko w ustawie i tylko wtedy, gdy są konieczne w demokratycznym 
państwie dla jego bezpieczeństwa lub porządku publicznego, bądź dla ochrony 
środowiska, zdrowia i moralności publicznej, albo wolności i praw innych osób. 
Ograniczenia te nie mogą naruszać istoty wolności i praw.
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Ustawodawca przewiduje możliwość ograniczenia przyznanych jednostce 
praw i wolności, o ile tylko zostały uprzednio spełnione określone w tym przepi-
sie przesłanki. Ponadto TK, analizując ten przepis, zwraca uwagę na zakaz nad-
miernej ingerencji władzy w sferę praw i wolności obywatela. Wyrażone to zosta-
ło we fragmencie orzeczenia TK:

Istotą tak rozumianego zakazu nadmiernej ingerencji jest uznanie, że ustawodaw-
ca nie może ustanawiać ograniczeń przekraczających pewien stopień uciążliwości, 
a zwłaszcza zapoznających proporcję pomiędzy stopniem naruszenia uprawnień 
jednostki a rangą interesu publicznego, który ma w ten sposób podlegać ochronie. 
W tym ogólnym ujęciu zakaz nadmiernej ingerencji pełni funkcję ochronną w sto-
sunku do wszystkich praw i wolności jednostki (choć, oczywiście, kryteria „nad-
mierności” muszą być relatywizowane, m.in. z uwagi na charakter poszczególnych 
praw i wolności). Jego adresatem jest państwo, które winno działać wobec jednost-
ki w sposób wyznaczony rzeczywistą potrzebą [K 11/94, OTK 1995, nr 1, poz. 12].

Każde ograniczenie uprawnień jednostki powinno zostać zatem wyważone oraz 
zrelatywizowane, w szczególności należy uprzednio wziąć pod uwagę interes pu-
bliczny, a następnie zestawić go ze stopniem naruszenia praw i wolności jednostki.

Zasady typowe dla państw demokratycznych nie są jednak powszechnym 
standardem wśród państw na świecie. Co więcej można wyobrazić sobie państwa 
totalitarne, którym bliżej jest do literackiego dzieła Georga Orwella „Rok 1984”. 
Dlatego też w dalszej części tekstu przedstawię obraz jednostki w fikcyjnym świe-
cie opisanym przez G. Orwella.

W przedstawionym przez autora dystopijnym świecie możemy wyróżnić  
3 klasy społeczne: proli (stanowiących 85% ludności), partyjnych (stanowiących 
klasę średnią) oraz wewnętrzną partię (stanowiącą klasę wyższą, która to cieszy się 
wieloma niewyrażonymi ustawowo uprawnieniami względem pozostałych). Za 
wodza państwa uznany jest Wielki Brat, który nigdy nie pojawia się wśród oby-
wateli, a którego twarz widnieje tylko na porozwieszanych po mieście plakatach, 
co przedstawia następujący fragment:

Świat na zewnątrz, nawet oglądany przez zamknięte okno, tchnął chłodem. [...] 
Wszystko było jakby pozbawione koloru – z wyjątkiem porozlepianych wszędzie 
dookoła plakatów. Wąsata twarz patrzyła z każdej lepiej wyeksponowanej po-
wierzchni. [...] WIELKI BRAT PATRZY, głosił napis, a ciemne oczy wwiercały 
się w oczy Winstona [Orwell 2022: 8].

To właśnie porozlepiane plakaty mają za zadanie przypominać obywatelom, 
że są stale pod obserwacją władzy oraz podlegają jednemu wodzowi, którym jest 
właśnie Wielki Brat. Choć same plakaty miały tylko przypominać o nadzorze, 
pod jakim znajdują się mieszkańcy, to fizycznie nie rejestrowały ich ruchów ani 
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głosów, ale teleekrany już tak. Zwykła jednostka w przedstawionym świecie –  
jak wskazuje Winston Smith, główny bohater powieści – 

nie miała pewności, czy w danym momencie podlega obserwacji (…). Trzeba było 
żyć — i ludzie tak żyli, z przyzwyczajenia, które przeradzało się w instynkt — za-
kładając, że każdy dźwięk jest podsłuchiwany, a każdy ruch podglądany, z wyjąt-
kiem chwil, gdy w pomieszczeniu jest ciemno [Orwell 2022: 9].

W tak przedstawionym świecie nie ma mowy o prawie do prywatności, 
gdyż porozwieszane plakaty oraz porozstawiane na każdym kroku teleekrany krę-
powały obywateli i wywierały na nich presję zachowania się zgodnie z przyjętymi 
przez partię wzorcami. Największym odstępstwem, na jakie może narazić się oby-
watel jest popełnienie tzw. myślozbrodni, czyli powstanie w świadomości jednost-
ki pewnej idei, która jest sprzeczna z ideologią partii. Takim właśnie przykładem 
może być bunt wobec Partii czy też wyrażanie pewnych idei składających się na 
zasadę demokratycznego państwa prawnego, będących sprzecznych z zastaną par-
tyjną ideologią. Oczywistą sankcją za popełnienie takiego czynu jest kara śmierci. 
Jak wspomina w swoim pamiętniku główny bohater: „Myślozbrodnia nie pociąga 
za sobą kary śmierci: myślozbrodnia JEST śmiercią” [Orwell 2022: 36]. 

Jeśli chodzi o sytuację prawną jednostki w takim świecie, to nie tyle była 
ona skomplikowana, o ile po prostu nie istniała. Informuje nas o tym głów-
ny bohater, kiedy to zabierał się do pisania pamiętnika, gdyż – jak twierdzi –  

„Nie było to zakazane (nic nie było zakazane, gdyż wszelkie prawa dawno już znie-
siono), ale nie wątpił, że jeśli go nakryją, dostanie karę śmierci lub przynajmniej 
dwadzieścia pięć lat ciężkich robót” [Orwell 2022: 12]. Z tego fragmentu wynika, 
że w przedstawionym ustroju nie ma odzwierciedlenia jedna z najważniejszych 
dla idei demokratycznego państwa prawnego zasada pewności prawa, która to 
zgodnie z wyrokiem TK:

zapewnia jednostce bezpieczeństwo prawne; umożliwia jej decydowanie o swoim 
postępowaniu w oparciu o pełną znajomość przesłanek działania organów pań-
stwowych oraz konsekwencji prawnych, jakie jej działania mogą pociągnąć za sobą. 
Jednostka winna mieć możliwość określenia zarówno konsekwencji poszczegól-
nych zachowań i zdarzeń na gruncie obowiązującego w danym momencie stanu 
prawnego jak też oczekiwać, że prawodawca nie zmieni ich w sposób arbitralny. 
Bezpieczeństwo prawne jednostki związane z pewnością prawa umożliwia więc 
przewidywalność działań organów państwa, a także prognozowanie działań wła-
snych [P 3/00, OTK 2000, nr 5, poz. 138].

W zestawieniu z przytoczonym fragmentem wyroku TK należy uznać,  
że mieszkańcy w dziele Orwella nie zostali przez państwo obdarzeni jakąkolwiek 
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możliwością przewidzenia, w jaki sposób zachowa się władza wobec podjętych 
przez nich działań. Wobec tego każdy grymas na twarzy zwykłego obywatela 
może być przez władzę poczytany jako bunt, a następnie stanowić podstawę do 
wtrącenia takiej osoby do więzienia. 

Przerażający wydaje się być obraz proli, którzy to stanowią najliczniejszą 
grupę społeczną w przedstawionym przez Orwella świecie. Narrator opisuje ich 
w następujący sposób: 

Rodzili się, dorastali w rynsztoku, w wieku dwunastu lat zaczynali pracować, 
przechodzili przez krótki okres rozkwitu urody i pożądania seksualnego, żenili się 
jako dwudziestolatkowie, a w okolicy trzydziestki osiągali wiek średni. Umierali 
przeważnie koło sześćdziesiątki. Ciężka, fizyczna praca, opieka nad domem i dzieć-
mi, małe sąsiedzkie awantury, filmy, futbol, piwo, a przede wszystkim hazard —  
te sprawy wyznaczały ich umysłowe horyzonty. [...] Byli poza wszelkim podej-
rzeniem. Jak ujmował to jeden ze sloganów Partii: «Prole i zwierzęta są wolne» 
[Orwell 2022: 85-86].

Jak wynika z przytoczonego fragmentu, obraz jednostki przynależącej do 
najniższej klasy społecznej został przez Partię zrównany ze statusem zwierzęcia, 
a zatem nie ma tu mowy o „przyrodzonej i niezbywalnej godności człowieka”, 
która to jest „nienaruszalna, a jej poszanowanie i ochrona jest obowiązkiem władz 
publicznych” (art. 30 Konstytucji RP a contrario).

Obraz ustroju, jaki został wykreowany w tej powieści przypomina państwo 
policyjne, czyli państwo, w którym to obywatel pozbawiony jest ochrony przed 
organami bezpieczeństwa publicznego. Oprócz tego, że mieszkańcy byli ciągle 
podsłuchiwani, to też w każdym momencie mogli zostać aresztowani przez policję 
myśli. Narrator opisuje ich w następujący sposób: byli to „gorylowaci strażnicy 
w czarnych mundurach, uzbrojeni w rozsuwane pałki” [Orwell 2022: 11]. Nikt 
nigdy nie miał pewności, że podczas snu nie zostanie przez nich aresztowany, 
dlatego też zwykłemu obywatelowi ciągle towarzyszyło poczucie niepewności 
i strachu.

Na aparat rządowy w przedstawionym państwie składają się 4 ministerstwa:

Ministerstwo Prawdy, odpowiedzialne za wiadomości, rozrywkę, edukację i sztu-
kę; Ministerstwo Pokoju, zajmujące się wojną; Ministerstwo Miłości, pilnujące 
prawa i porządku; oraz Ministerstwo Dobrobytu, skoncentrowane na ekonomii 
[Orwell 2022: 10].

W przedstawionym ustroju zasada decentralizacji władzy publicznej nie zo-
stała w pełni zaimplementowana, gdyż nie ma mowy tutaj o żadnych samorzą-
dach terytorialnych, które to zgodnie z zasadą pomocniczości dałyby zwykłym 
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obywatelom możliwość wpływu na otaczającą ich sytuację polityczną oraz okre-
ślenie kierunku polityki państwowej. Obywatele są pozbawieni prawa głosu, nie 
mają możliwości wyboru swojego przedstawiciela poprzez wolne wybory (rolę 
suwerena w tym przypadku można śmiało przypisać Wielkiemu Bratu), ani moż-
liwości wyrażenia swojego zdania za pomocą jakiejkolwiek formy referendum 
obywatelskiego, czy inicjatywy ustawodawczej, bo przecież „wszelkie prawa już 
dawno zniesiono”. 

Jednakże władza przewidziała szereg aktywności, w jakie mogą zaangażo-
wać się obywatele. Wobec tego utworzone zostały następujące instytucje: Kapusie, 
Liga Młodych. Młodzieżowa Liga Antyseksualnych. To właśnie one umożliwiały 
obywatelom już od najmłodszego wieku krzewienie w sobie idei gloryfikującej 
Partię i postać Wielkiego Brata. Realizując idee władzy, działacze mogli zaangażo-
wać się w życie społeczne poprzez stałe i czujne nadzorowanie innych mieszkań-
ców. Jeśli ktoś takiej osobie wydał się podejrzany, to machinalnie był zgłaszany 
władzy, a taką osobą zajmowała się już następnie policja myśli…

Ciekawym zjawiskiem przedstawionym w powieści Orwella są tzw. Dwie 
Minuty Nienawiści. Jest to codzienne wydarzenie, na którym to obecność par-
tyjnych jest obowiązkowa. Ma ono jeden cel: ukazanie, że w zastanym porządku 
politycznym nie ma miejsca dla innego wodza i innej ideologii prezentowanej 
przez partie. Prezentowane przez Partię na tym posiedzeniu wartości mają za 
zadanie obrzydzić obywatelom zasadę demokratycznego państwa prawa, która 
to była niegdyś głoszona przez postać Emmanuela Goldsteina. Trafnie oddaje to 
następujący fragment: 

Jak zwykle, na ekranie wyświetliła się twarz Emmanuela Goldsteina, Wroga Ludu. 
Wśród publiczności dało się słyszeć posykiwania. Drobna kobieta o włosach w ko-
lorze piasku wydała z siebie dźwięk wyrażający mieszaninę strachu i wstrętu. Gold-
stein, renegat i odszczepieniec, dawno temu (jak dawno temu, tego nikt nie pa-
miętał) był jedną z najważniejszych figur Partii, niemal równą samemu Wielkiemu 
Bratu, ale potem zaangażował się w działania kontrrewolucyjne, za które skazano 
go na śmierć; jednak w jakiś tajemniczy sposób zdołał uciec i zniknąć. [...] Obra-
żał Wielkiego Brata, potępiał dyktaturę Partii, żądał natychmiastowego zawarcia 
pokoju z Eurazją, postulował wolność wypowiedzi, wolność prasy, wolność zgro-
madzeń, wolność myśli, rozpaczał histerycznie, że Rewolucja została zdradzona 
[Orwell 2022: 18-19].

Emmanuela Goldsteina można śmiało uznać za opozycjonistę, którego wy-
znawane wartości i przytoczone wolności składają się na zasadę demokratycznego 
państwa prawa. Wartości te znacznie odbiegają od zasad przyjętych przez Partię, 
przez co Goldstein został skazany na śmierć. Fragment ten ukazuje, że w przed-
stawionym w utworze świecie nie ma też mowy o zasadzie pluralizmu, która to 
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jest jedną z najważniejszych materialnych zasad wchodzących w skład idei de-
mokratycznego państwa prawa. Ponadto w świecie tym nie ma też możliwości 
utworzenia jakiejkolwiek opozycji, która oddziaływałaby na Partię, reprezento-
wała inny światopogląd, czy też wpływałaby na kształt polityki państwa poprzez 
wprowadzenie rozwiązań opartych na odmiennych od panującej władzy ideach. 

Kolejnym aspektem, który należy podkreślić w działaniu nie-demokratycz-
nego państwa bezprawia, jest aspekt pracy w jego strukturach. Winston – będący 
członkiem Partii – pracuje w Departamencie Archiwów, który to stanowi jedną 
z komórek Ministerstwa Prawdy. Z następującego fragmentu wynika, na czym 
w dużej mierze polegają jego obowiązki: 

Zadanie Winstona polegało na sprostowaniu oryginalnych liczb tak, żeby zgadzały 
się z tymi podanymi ostatnio. [...] Nie dawniej niż w lutym Ministerstwo Do-
brobytu złożyło obietnicę, że do końca roku 1984 nie nastąpi zmniejszenie racji 
czekolady. Ale Winston już wiedział, że przydział zostanie zredukowany z trzy-
dziestu do dwudziestu gramów pod koniec bieżącego tygodnia. Należało jedynie 
zastąpić oryginalną obietnicę ostrzeżeniem, że w kwietniu prawdopodobnie zajdzie 
konieczność ograniczenia racji. Po uporaniu się z daną sprawą, Winston przypinał 
głosopisaną poprawkę do odpowiedniego numeru „Timesa” i wpychał do tuby. 
Następnie niemal bezwiednie zgniatał kartki z zadaniami oraz wszelkie swoje no-
tatki i wrzucał je do szczeliny pamięci, żeby spłonęły [Orwell 2022: 48].

A zatem do jego zadań należało tzw. zmienianie przyszłości. Jest to zgod-
ne z jednym z haseł, jakie głosi Partia: „Kto rządzi przeszłością, w tego rękach 
jest przyszłość; kto rządzi teraźniejszością, w tego rękach jest przeszłość” [Orwell 
2022: 43]. To właśnie za pomocą tego procesu Partia, wprowadzając w błąd oby-
wateli i poprzez ciągłe ich okłamywanie, jest w stanie zapewnić sobie ciągłość 
władzy. Sam bohater zna te procesy od wewnątrz i zdaje sobie sprawę z tego,  
że działanie jest to niemoralne i nieetyczne, wobec czego wyraża swoje obawy 
w następujący sposób:

najtragiczniejsze jest to, że wszystko, co twierdzi Partia, staje się prawdą. Czyż 
świadomość faktu, iż Partia może wetknąć łapę w przeszłość i oznajmić, że jakieś 
wydarzenie nigdy nie miało miejsca, nie jest bardziej przerażająca niż najsroższe 
tortury lub śmierć? [Orwell 2022: 42].

Główny bohater, snując refleksję nad funkcjonowaniem Partii i wpływie jej 
ideologii na obywatela, zapisuje w pamiętniku pewne sformułowanie: „Wolność 
oznacza prawo do twierdzenia, że dwa i dwa to cztery. Z niego wynika reszta” 
[Orwell 2022: 96]. Wyraża on pewne przekonanie, że w nawet tak zindoktryno-
wanym i zmanipulowanym przez Partię świecie istnieją jeszcze jakieś prawa i fakty, 
które nie podlegają zmianie. Przykładowo: „kamienie są twarde, woda jest mokra, 
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przedmiot niepodtrzymywany spada w kierunku środka ciężkości Ziemi” [Or-
well 2022: 96]. Jednakże, jak się okazuje później, nawet te fundamentalne prawa 
fizyki i twierdzenia matematyczne podlegają zmianie. Wyjaśnia to głównego bo-
haterowi O’Brien – członek Wewnętrznej Partii – gdy Winston nie jest w stanie 
uwierzyć, że wskazane przez O’Briena cztery palce niekoniecznie są równe sumie 
czterech: „czasem dwa i dwa to pięć. Albo trzy. Kiedy indziej wszystkie te odpo-
wiedzi są prawdziwe jednocześnie” [Orwell 2022: 281]. Wszystko to zależy od 
uznania Partii, albowiem to od niej zależy, czy dwa plus dwa będzie się równać 
cztery. Przykładowo, jeśli Partia twierdzi, że dwa plus dwa jest równe pięciu, to 
tak bezwzględnie należy uznać, bo – jak głosi kolejne hasło Partii – „Cokolwiek 
Partia uważa za prawdę, jest prawdą. Nie sposób postrzegać rzeczywistości inaczej 
niż oczami Partii” [Orwell 2022: 281].

Sam główny bohater, choć początkowo przyjął postawę buntu wobec dzia-
łań Partii, to pod wpływem jej tortur i indoktrynacji, całkowicie zmienił swój 
światopogląd i spojrzenie na nią, gdyż jego nienawiść przerodziła się w miłość 
do Partii, szczególnie w gloryfikację wodza, jakim jest Wielki Brat. Wyraża to 
fragment, który opisuje ostatnie dni życia Winstona: 

Ołówek wydawał mu się dziwnie gruby, niewygodnie trzymało się go w ręce. Za-
czął notować myśli, które przychodziły mu do głowy. Niezdarnymi, wielkimi li-
terami napisał najpierw: WOLNOŚĆ TO NIEWOLA. I niemal od razu dodał 
poniżej: DWA I DWA TO PIĘĆ [Orwell 2022: 313].

A zatem wszelkie poprzednie ideały wyznawane przez bohatera zostały zbu-
rzone przez ideologię Partii. Choć jego spostrzegawczość pozwoliła mu na do-
strzeżenie pewnych problemów społecznych i wykreowanie w swojej świadomo-
ści „prawidłowych zasad”, to Partia swoimi sposobami wtargnęła mu do jego 
głowy i „na siłę” zaimplementowała w niej swoją ideologię, pustosząc przy tym 
wszelką hierarchię wartości i moralność dotychczas zbudowaną przez bohatera. 
Ostatnie słowa tęsknoty do ideałów demokratycznego państwa prawa ukazuje 
fragment, który został zapisany przez Winstona w swoim pamiętniku: 

Do przyszłości czy przeszłości, do czasów, w których myśl jest wolna, w których 
ludzie różnią się między sobą i nie żyją samotnie – do czasów, w których istnieje 
prawda, a tego, co się stało, nie można zmienić. Z epoki identyczności, z epoki 
samotności, z epoki Wielkiego Brata, z epoki dwójmyślenia – pozdrawiam was 
[Orwell 2022: 35].

W związku z powyższym, uważam, że aby dosadniej zrozumieć sytuację jed-
nostki w demokratycznym państwie prawa, to należy zrezygnować z idealizacji 
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pewnych wynikających z niej zasad i tego co one oznaczają dla zwykłego oby-
watela, lecz w zamian należy zestawić regulacje wynikające z tej idei z przykłado-
wymi zasadami stosowanymi w nie-demokratycznych państwach bezprawia, cze-
go przykładem w mojej pracy był obraz władzy i społeczeństwa przedstawiony 
przez Georga Orwella w utworze pt. Rok 1984. Opis instytucji i działań wła-
dzy w takich państwach umożliwia nam poznanie mechanizmów, które należy 
uznać za niemoralne, a jednocześnie stworzenie takiego schematy postępowania, 
by takim niedemokratycznym i bezprawnym zjawiskom zapobiec. Wszystko  
to na rzecz korzystnej sytuacji jednostki i zapewnieniu jej dogodnego bytu w ta-
kim państwie.
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The Portrayal of Entity in the Democratic State of Law

Summary: Nowadays, the idea of a democratic rule of law is considered structural 
principle in every state. This principle is fundamental to the structures of many 
countries, which is why it is explicitly stated in many constitutions, such as 
Article 2 of the Polish Constitution of 2nd April 1997. The focus of my work 
is on describing the situation of individuals in such nations and illustrating how 
these principles impact their daily lives, their ability to develop, undertake gainful 
employment, and, most importantly, cultivate social awareness. To illustrate this 
idea, I compare these principles with the actions of authorities depicted in the 
dystopian world of Nineteen Eighty-Four by George Orwell. In this fictional world, 
the principles of democratic rule of law were not implemented.

Keywords: democratic state of law, citizen, leadership 
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Lud kaszubski, jego życie i tożsamość 
w publikacjach z przełomu XIX i XX wieku

Streszczenie: Kaszubi przez lata, jako grupa etniczna należąca do Słowian, byli 
spychani przez żywioł niemiecki coraz bardziej na wschód. Pierwotnie ich ziemie 
rozciągały się od Gdańska aż po Rostock we współczesnym landzie Meklemburgia-

-Pomorze Przednie w Niemczech. Zachodnia część dawnej kaszubszczyzny szybko 
uległa naporowi germanizacji, aż ostatecznie w granicach II RP skonsolidowała 
się pozostała część ludu kaszubskiego, wciąż uznającego swoją tożsamość. Jedynie 
część dawnej ziemi lęborskiej i bytowskiej, zamieszkała przez Kaszubów, pozo-
stała poza granicami międzywojennej Polski. Tendencja wzbudzania świadomo-
ści kaszubskiej silnie rozwijała się od połowy XIX wieku, aż w 1920 r. oficjalnie 
jej skutkiem stało się przyłączenie do II RP. Wobec tego, w niniejszym artykule 
przedstawione zostały opisy Kaszubów i ich życia, a także zmian w tożsamości, 
które zbadali różni uczeni w określonej cezurze, tj. od połowy XIX wieku aż do 
1939 r., gdy kresu istnienia II RP dokonali Niemcy, przekraczając granicę z Polską 
1 września. 

Słowa kluczowe: Kaszubi, kaszubszczyzna, II RP, Pomorze, germanizacja, 
kulturkampf

Przez wieki historia Pomorza i Kaszub była rozpatrywana przez badaczy 
głównie z punktu widzenia przeobrażeń gospodarczo-politycznych, które zacho-
dziły na tym obszarze. Do XIX w. niemieccy badacze, zainteresowani historią re-
gionu, uważanego przez ówczesnych miejscowych i polskich uczonych za kaszub-
skie, nie rozszerzyli tego terminu na ludność i jej zwyczaje, ograniczając zazwyczaj 
tę nazwę do terytorium wschodniej części Pomorza. Od początku dziewiętnaste-
go stulecia ludność słowiańska wschodniego Pomorza budziła zainteresowanie 
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niemieckich oficjeli. Jednak celem ich pracy nie była bynajmniej troska o utrwa-
lenie lokalnej historii czy zwyczajów, ale zebranie odpowiednich danych o miej-
scowej ludności dla organów władz1, co miało ułatwić późniejszą germanizację 
ziem zabranych [Babnis 2000: 134, 136]. Wówczas jedną z większych zasług dla 
utrwalenia lokalnego języka położył niemiecki uczony Friedrich Lorentz2, badacz 
dialektów kaszubskich. Opublikował on książki poświęcone temu zagadnieniu: 
Slovinzische Grammatik [1903], Slovinzische Texte [1905] i najważniejszą spośród 
nich – słownik Slovinzisches Wörterbuch [1908-1912]. Pierwotnie Lorentz uwa-
żał język kaszubski za odmienny od polskiego, jednak wraz z rozwojem swoich 
badań zmienił swoje zdanie i ostatecznie uznał go za archaiczną wersję języka 
polskiego [Babnis 2000: 138]. 

Wcześniej jednak, prekursorem w badaniach nad historią tutejszych Sło-
wian, a następnie Polaków i Kaszubów był Peter F. Kanngiesser (1774-1833). 
W swojej Geschichte von Pommern bis auf das Jahr 1129 [1824] nakreślił związki 
Pomorza z Polską pierwszych Piastów. Na łamach swojej pracy uznał on, że ten 
lud pomorski należał do tego samego plemienia co Polanie. Wskutek krytyki 
badaczy skupionych wokół ośrodków naukowych w Greifswaldzie i Szczecinie, 
uważających go za nadmiernego polonofila, Kanngiesser zaniechał dalszej pra-
cy nad historią Pomorza [Labuda 2006: 25-27]. Ubogość źródeł traktujących  
o Kaszubach została zauważona przez wybitnego uczonego niemieckiego,  
już w XVI stuleciu badającego historię Pomorza, Thomasa Kantzowa3. 

Już wtedy pisał on o ludzie kaszubskim „[…] bez wątpienia więcej czynów 
bohaterskich dokonali Pomorzanie, Kaszubi i Rujanie, niż jesteśmy w stanie 

1 W pierwszej połowie XIX wieku pastorem w Cecenowie, parafii należącej do Synodu Słupskie-
go (ówczesny Provinz Pommern) był Niemiec Gottlieb Leberecht Lorek, zupełnie nie znający tu-
tejszych słowiańsko-kaszubskich realiów. Jego praca z parafianami i spostrzeżenia zostały opisane 
w Zur Charakterisierung der Kaschuben am Leba-Strome. Pastor Lorek stał na stanowisku wynara-
dawiania ludności słowińskiej i kaszubskiej, jego artykuł zawierał wskazówki dla „prawidłowego” 
postępowania z tym ludem.
2 Friedrich Lorentz (1870-1937) – pochodzący z Meklemburgii językoznawca i etnolog. Jeden 
z najwybitniejszych badaczy historii i kultury kaszubskiej na przestrzeni lat. Formalnie przez  
A. Majkowskiego uznany za jednego z współzałożycieli Towarzystwa Młodokaszubów, powstałego 
w 1912 r. Także z Majkowskim współtworzył pierwsze kaszubskie czasopismo „Gryfa”, był również 
twórcą Zarysu ogólnej pisowni i składni pomorsko-kaszubskiej, którą przetłumaczył Jan Karnowski. 
W 1919 r. opublikowana została po raz pierwszy Kaschubische Grammatik, której wersja rozszerzo-
na – Geschichte der pomoranischen (kaschubischen) Sprache, została wydrukowana w 1925 r. w Ber-
linie [Borzyszkowski, Olbracht-Prondzyński 2012: 213-221].
3 Thomas Kantzow (1501-1542) – niemiecki historyk. Po objęciu posady sekretarza w kancelarii 
Filipa I, księcia wołogojskiego, wraz z Nicolausem von Klempzenem postanowił napisać historię 
Pomorza. Była to próba uzupełnienia wcześniejszej Pomeranii, spisanej przez Jana Bugenhagena. 
Prace Kantzowa zaowocowały powstaniem Kroniki Pomorza (Chronik von Pommern), w celu stwo-
rzenia której autor skorzystał z dostępnych na dworze księcia dokumentów i innych źródeł. Kronikę 
tę wydano dopiero w Szczecinie w 1835 roku [Labuda 2006: 18-19].
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opowiedzieć, ale niestety wśród tych Słowian wśród tych Słowian nie było ktoby 
je opisał” [Majkowski 1938: 20]. Słowa te urzeczywistniły się w roku 1938 r. kie-
dy to wydana została Historia Kaszubów, spisana przez Kaszubę, dra Aleksandra 
Majkowskiego4. 

Celem autora tej pracy jest ukazanie różnych perspektyw na kaszubszczy-
znę i otaczającą ją sferę, a także ewolucja odczuć narodowych samych Kaszubów, 
wskutek zmieniających się czynników zewnętrznych. Ten przełomowy okres cza-
su, tj. XIX i XX w. pełny był przecież w wydarzenia, które zmieniły postrzeganie 
na rolę człowieka, jego tożsamość i miejsce w otaczającym go świecie. Niniej-
szy artykuł został podzielony na trzy fragmenty, odpowiadające różnym płasz-
czyznom i różnym etapom w historii stosunków między Kaszubami, Polakami 
a Niemcami. 

KIM JEST KASZUBA I GDZIE MIESZKA? WIZERUNEK  
LUDU KASZUBSKIEGO I JEGO ZIEMI W PUBLIKACJACH

Źródła nie są zgodne w ogólnym ujęciu Kaszubów i ich cech charakteru. 
Być może są one uzależnione od narodowości autorów podań i niechęci miejsco-
wych względem nich. Na łamach czasopisma „Unser Pommerland” M. Nitschke 
o Kaszubach zamieszkujących w osadzie Boleniec (okolice jeziora Gardno) pisze, 
że ukrywali się przed wzrokiem obcych. Na pozdrowienie odpowiedzieli cicho, 
jedynie alkohol i cygara sprawiły, że stali się odrobinę rozmowniejsi. Mimo tego, 
Nitschke ocenił ich pozytywnie, twierdząc, że „sprawiają oni całkiem inteligent-
ne wrażenie” [Siemiński 2020: 11, 13-14]. Izydor Gulgowski [1911/2012: 37]5 
inaczej rozumiał tą kaszubską samotność, ucieczkę przed innymi. Sprowadził ją 

4 Aleksander Majkowski (1876-1938) – przywódca ruchu młodokaszubskiego, z zawodu lekarz, pi-
sarz i publicysta. Stworzył jedno z najbardziej znanych dzieł w języku kaszubskim – Żëcé i przigòdë 
Remùsa. W 1912 r. powstało w Gdańsku Towarzystwo Młodokaszubów, którego Majkowski był 
jednym z założycieli. W ramach tej organizacji wydawano gazetkę w języku kaszubskim – „Gryf”. 
Rok później w Sopocie otworzył Muzeum Kaszubsko-Pomorskie w Sopocie, które posiadało wła-
sną bibliotekę i czytelnię. Jeszcze przed wybuchem I wojny światowej Majkowski wydał Zdroje 
Raduni. Przewodnik po Szwajcaryi Kaszubskiej w 1913 r. w Warszawie. Zmobilizowany do armii 
pruskiej, zawarł swoje wspomnienia w Pamiętniku z wojny europejskiej 1914 roku [Borzyszkowski, 
Olbracht-Prądzyński 2012: 233-241].
5 Izydor Gulgowski (1874-1925) – nauczyciel, działacz kaszubski. Wspólnie z żoną Teodorą, 
z domu Fethke (1860-1951) założyli pierwsze Muzeum Kaszubskie w 1906 r., którym był skan-
sen we Wdzydzach Kiszewskich. Działalność społeczna Gulgowskiego nie ograniczyła się jedynie 
do skansenu – wraz z dr. Friedrichem Lorentzem byli także twórcami Verein für kaschubische  
Volkskunde – kaszubsko-niemieckiego związku o naukowym charakterze [Borzyszkowski 2019: 202]. 
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jedynie do środowiska gburów6, którzy według niego uwielbiali być sami. Typo-
wy gbur „lubi mieszkać samotnie, w oddaleniu od wsi. […] Zagrody gburskie 
znajdują się przeważnie nad jeziorem, otoczone ogrodem z drzewami wiśniowy-
mi, jabłoniami i gruszami”. W ten sposób Gulgowski tłumaczy istnienie wielu 
wybudowań w tutejszych wsiach, zwanych „pustkami”, bądź z kaszubskiego –  

„pùstczi”. 
Z kolei urodzony w Kiełpinie koło Tucholi (a więc blisko Kaszub) ks. Sta-

nisław Kujot7 określa Kaszubów jako ludzi wesołych i frywolnych, przy czym nie 
odmawiających alkoholu. Stwierdza również, że są niezwykle gościnni i chętnie 
pomagają innym. Jednak, gdy już dojdzie do poróżnienia się z innymi, to Kaszu-
ba staje się człowiekiem upartym i nieprzejednanym8. Ks. Kujot wskazuje rów-
nież inną cechę jako charakterystyczną dla ludności kaszubskiej – żartobliwość 
i zamiłowanie do robienia psikusów [Borzyszkowski 2019: 43]. 

Inny ksiądz, pochodzenia śląskiego, Konstanty Damrot9, na łamach pel-
plińskiego „Pielgrzyma” dokonał zgoła innego opisu Kaszubów. Według niego, 
tutejsi mieszkańcy cechowali się zarówno chytrością jak i uporem. Ks. Damrot, 
w przeciwieństwie do wielu innych badaczy tematyki kaszubskiej, stwierdził,  
że Kaszubi, zamiast ciężkiej pracy wolą kombinatorstwo w celach zarobkowych 
[Romanow 2004: 90]. Niezbyt chlubnie przedstawił Kaszubów niemiecki pisarz, 
znany ze swojego antypolskiego nastawienia, Gustaw Freitag, autor Bilder aus 
deutscher Vergangenheit, uważając, że znaczna ich część mieszkała w warunkach, 

6 Słowo gbur w języku polskim ma jednoznacznie negatywny wydźwięk i odnosi się do człowieka 
opryskliwego i niewychowanego. Z kolei w mowie kaszubskiej, gbur oznacza zamożnego gospoda-
rza, posiadającego znaczniejszą ilość ziemi. 
7 Stanisław Kujot (1845-1914) – duchowny rzymskokatolicki, związany z Pelplinem, pracował 
w parafiach kaszubskich. Był również od 1897 r. prezesem toruńskiego Towarzystwa Naukowego. 
Wśród jego publikacji na uwagę zasługuje m.in. Pomorze polskie. Szkic geograficzno-etnograficzny, 
która została wydana w Poznaniu w 1874 r. w ramach większej pracy Warta. Książka zbiorowa 
ofiarowana Księdzu Franciszkowi Bażyńskiemu proboszczowi przy kościele św. Wojciecha w  Pozna-
niu na jubileusz 50-letniego kapłaństwa w dniu 23. kwietnia 1874. Od jego przyjaciół i wielbicieli  
(S popiersiem Jubilata) [Borzyszkowski 2019: 41, 159].
8 Stanisław z Jastarni [1920: 13] za przyczynę kaszubskiego uporu uznaje historyczną konieczność 
ciągłej walki z naporem germanizacyjnym – krzyżackim i pruskim, który dążył do wynarodowienia 
Kaszubów. 
9 Konstanty Damrot (1841-1895) – duchowny rzymskokatolicki, działacz górnośląski i pisarz. 
Jego pierwszym dziełem literackim był zbiór wierszy spisanych w języku polskim i wydanych jako 
Wianek z Górnego Śląska w 1867 r. W 1870 r. został dyrektorem kościerskiego seminarium nauczy-
cielskiego. Po trzynastu latach swojej pracy na Kaszubach, poprosił władze pruskie o przeniesienie 
do swojego rodzinnego Górnego Śląska. Nie usłuchawszy jego woli, przeniesiono go do Opola, 
a resztę życia spędził w chorobie w swoim ojczystym Śląsku. Oprócz książek o typowo religijnej te-
matyce (m.in. Obrazki misyjne z wszystkich krajów i wieków (1873) czy Prosty wykład dziejów starego 
i nowego testamentu (1876), ks. K. Damrot napisał również Szkice z ziemi i historii Prus Królewskich, 
które zostały wydane w 1886 r. w Gdańsku [Kudera 1920: 81-84].
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które można byłoby określić jako „godne politowania”. Ich domy miały być po-
niszczone i słabo wyposażone. Samych Kaszubów Freitag opisał jako „brudny 
i rozczochrany lud”. Z jego wizerunkiem Kaszub polemizuje Izydor Gulgowski, 
uznając, że zapewne niemiecki autor nigdy osobiście się nie spotkał z kaszub-
szczyzną [Gulgowski 1911/2012: 25, 27]. W podobny do G. Freitaga sposób 
odniósł się do ludności kaszubskiej ks. Damrot, twierdząc, że pożywia się ona 
lichym jedzeniem, ubiera się „niedostatecznym odzieniem”, a jej domy są nędzne. 
Również i on spotkał się z krytyką innego badacza historii kaszubskiej, współ-
cześnie działającego prof. Józefa Borzyszkowskiego, który stwierdził, że relacje ks. 
Damrota są pełne „niekonsekwencji i bardzo powierzchownych opinii” [Roma-
now 2004: 89-90]. Nic więc dziwnego, że takie opinie, które przeważały głównie 
wśród niemieckich uczonych i urzędników negatywnie wpłynęły na kaszubską 
samoświadomość i zaniżyły poczucie własnej wartości wśród tej społeczności. 
Tego zdania był znany historyk Pomorza i Kaszub, prof. Gerard Labuda10, który 
podkreślił, że wraz z pogardą, która kierowała się od niemieckich elit w kierunku 
Kaszubów. Ukoronowaniem tego stanu rzeczy mogą być słowa działacza młodo-
kaszubskiego dra Aleksandra Majkowskiego: „u nich [Kaszubów – przyp. aut.] 
nastąpił okres pozbywania się cech etnograficznych, a w następstwie taka pogarda 
swojszczyzny, że nazwa Kaszuba i kaszubski przyjmują czasami dźwięk pogardli-
wy” [Majkowski 1938: 14]. 

W porównaniu z cechami charakteru opis fizjonomii Kaszubów jest jedno-
raki – wskazuje się na cechy fizyczne kaszubskiego mężczyzny, jako człowieka 
niewysokiego i chudego, przy tym silnego oraz zwinnego, co przysposabia go do 
pracy, którą zmuszony jest wykonywać. Według księdza S. Kujota, jedyną róż-
nicę spośród różnych grup ludności kaszubskiej wykazywali we wzroście wysocy 
mężczyźni zamieszkujący obszar Półwyspu Helskiego [Borzyszkowski 2019: 43]. 
Na powiązanie fizjonomii Kaszubów z ciężką pracą fizyczną wskazywał również 
ks. Damrot, uważając, że jest to „plemię nie odznaczające się wprawdzie kształt-
nością ani pięknemi rysami twarzy, ale zahartowane […]” [Romanow 2004: 
90]. Ubiór kaszubski bardzo często był porównywany z ubiorem innych grup 

10 Gerard Labuda (1916-2010) – profesor nauk humanistycznych i mediewista. Rektor Uniwersy-
tetu Poznańskiego, dyrektor Instytutu Zachodniego, wiceprezes PAN-u. W ramach PAN-u stwo-
rzył Zakład Historii Pomorza Instytutu Historii PAN. Autor wielu książek o Kaszubach i Pomorzu –  
najcenniejszą spośród nich jest Historia Kaszubów w dziejach Pomorza, t. 1 wydana w Gdańsku 
w 2006 r. Wśród mnogiej ilości innych jego publikacji na uwagę zasługują również: Polska granica 
zachodnia. Tysiąc lat dziejów politycznych (1970), Kaszubi i ich dzieje (1996) i Słowiańszczyzna sta-
rożytna i wczesnośredniowieczna (2003). Mimo, że większość życia i pracę naukową powiązał z Po-
znaniem i tamtejszym Uniwersytetem im. A. Mickiewicza, to pochowany został w swojej ojczystej 
ziemi kaszubskiej – w Luzinie [Labuda 2006].
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etnograficznych, zamieszkujących Polskę. Uważano, że jednoznacznie miał on 
słowiańskie pochodzenie11.

Mocno zróżnicowany krajobraz kaszubski mocno intrygował badaczy 
i podróżników. Bardzo często łączono uwarunkowania przyrodnicze z usposo-
bieniem Kaszubów, uznając mocną zależność miejscowej ludności od specyfiki 
miejsca, które zamieszkiwali. Nieodłączną cechą lokalnych mieszkańców była 
ich pracowitość, wielokrotnie wspominana w publikacjach. Na łamach „Unser 
Pommerland” Willy Hardt opisywał tutejsze elementy krajobrazu w ten sposób: 

„Malowane rybackie chaty kryte strzechą, sieci, Łupawa12 z bujnie porośniętymi 
brzegami, rybacy i ich żony przy pracy, powrót z połowu flądry […]” [Siemiński 
2020: 11]. 

Nie w każdych podaniach ziemia kaszubska rysuje się jako kraina idylliczna, 
której mieszkańcy żyją w ciągłym szczęściu. Konstanty Kościński [1905: 3], bazu-
jąc na badaniach poczynionych przez pruską komisję kolonizacyjną, opisał tutej-
szą ziemię „miejscami tak piaszczystą i tak jałową”, co było przyczyną skromnego 
pożywienia Kaszubów. Podstawę żywnościową miały stanowić kartofle, a posia-
danie chleba było równoznaczne z dostatkiem. Na mocne uzależnienie Kaszubów 
od kapryśnych warunków zewnętrznych wskazywał także ks. Stanisław Kujot, 
pisząc, że zasobne w ryby jeziora były czynnikiem, który wpływał na mieszkanie 
w tym miejscu rodzin kaszubskich. Gdyby nie one, Kaszubi nie byliby w stanie 
wyżywić się z nieurodzajnej piaszczystej ziemi, która rodzi jedynie „zwiędłe żyto 
i rzadkie ziemniaki”, a także białą grykę. Ten opis odnosi się zapewne do po-
łudniowych części ziemi kaszubskiej, bo sam autor dowodzi, że im bardziej na 
północ, tym lepiej ubranych ludzi widział, co świadczyło o dostatniejszym życiu 
i lepszej ziemi. Nie bez znaczenia był tu również dostęp do morza i ryb [Borzysz-
kowski 2019: 43]. Nie ulega wątpliwości, że także kobieta w dawnej społecz-

11 Do badaczy, podkreślających związki kaszubskiego stroju z polskimi należy Wiktor Czajewski, 
autor Kaszubi. Kilka słów o ich życiu i poezyi (1883). Doskonałej, jak na owe czasy, syntezy kom-
paratywnej kultur polskiej i kaszubskiej dokonał Adam Fischer w swojej pozycji Kaszubi na tle 
etnografji Polski. Studjum porównawcze wydanej w Toruniu w 1934 r. Autor skupił się nie tylko 
na typowych zajęciach Kaszubów, takich jak rybołówstwo, czy praca na roli, ale także opisał stroje 
kaszubskie i budownictwo. Zbadał i porównał także obrzędowość i lokalne pieśni. Praca ta jest 
uzupełnieniem pozycji Friedricha Lorentza pt. Kaszubi: kultura ludowa i język również z 1934 r., 
której współtwórcami byli A. Fischer i Tadeusz Lehr-Spławiński. Sam Czajewski [1883: 12-13] 
stwierdził również, że chaty polskie i kaszubskie nie różnią się od siebie. Podobnie odniósł się do 
jedzenia – z wyłączeniem kaszubskiego chleba, przygotowanego z żyta i jęczmienia. Chleb ten „nie 
jest smacznym i dobrym […], owszem jest ciężkim i niezdrowym, ma jednak tę własność, że zęby 
od niego znacznie bieleją”. Szczegółowo o kaszubskim stroju mieszkańców Półwyspu Helskiego 
napisał także H. Gołębiewski w wydanej w 1910 publikacji Obrazki rybackie z półwyspy Helu. 
12 Łupawa – jedna z większych rzek Pomorza, uchodzi do Bałtyku na wysokości Rowów w powie-
cie słupskim. 
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ności kaszubskiej była w trudnym położeniu, porównywalnym z dolą mężczyzn.  
H. Fischer zadaje pytanie: „Gdzie widzi się, aby kobiety tak pracowały jak tutaj? 
Uprawa mizernych pól spoczywa na ramionach kobiet. One wożą zielony nawóz13 
z pomocą krowich zaprzęgów na pole, które potem uprawiają […]”. Mężczyźni 
w tym czasie zajmowali się rybołówstwem – często jedynie dzięki ciężkiej pracy 
dwóch małżonków udawało się zapewnić byt rodzinie [Siemiński 2020: 12].

O TOŻSAMOŚCI KASZUBSKIEJ SŁÓW KILKA

Cechą znamienną kaszubszczyzny, jako wyróżniającej się grupy etnicznej 
jest język, którym posługuje się lud kaszubski. Mowa kaszubska stała się przed-
miotem zainteresowania uczonych począwszy od XIX wieku. Dotychczas był to 
język jedynie mówiony, dopiero doktor Florian Ceynowa14 tworzył teksty w ka-
szubskim, z których najgłośniejszym były Kile słov wó Kaszebach e jich zemi przez 
Wójkasena (...). Tudzież rzecz o języku kaszubskim ze zdania sprawy Prajsa i Trze 
rosprave przez Stanjisława, wóros Kile słov wó Kaszebach e jich zemji przez Wójkase-
na; obydwie wydane w 1850 r. Zarówno on, jak i inni badający ten temat bada-
cze Aleksandr Hilferding15 i Krzysztof Celestyn Mrongowiusz16 uznali, na podsta-
wie językowej, pokrewieństwo tego ludu z rosyjskim [Gulgowski 1911/2012: 27]. 

13 Zielonym nawozem nazywano wyławiane z jezior różne rośliny wodne, używane później do 
nawożenia pól. 
14 Florian Ceynowa (1817-1881) – działacz kaszubski i pisarz. Studia odbywał we Wrocławiu 
i Królewcu, gdzie dołączył do spisku studenckiego, którego celem było wsparcie polskiego ruchu 
rewolucyjnego. Królewiecki spisek utrzymywał kontakty z Poznańskim Komitetem i Centralizacją 
TDP. W 1846 r. został przywódcą lokalnych powstańców, którzy mieli zdobyć Starogard. Nie-
udana rewolta skończyła się dla Ceynowy więzieniem w Berlinie. Wskutek rewolucji berlińskiej, 
Ceynowa wyszedł na wolność i rozwinął swoją działalność kaszubską. W 1850 r. opublikował tekst 
Kaszebji do Polochów, będący manifestem Kaszuba, w którym zwracał uwagę na konieczność złącze-
nia się Kaszubów z Polakami, jako jedynej szansy na przetrwanie kaszubszczyzny w dobie germani-
zacji. Dużo uwagi poświęcił językowi kaszubskiemu. Był Kaszubą, który przyczynił się do dalszych 
postępów w budzeniu się świadomości narodowej Kaszubów. Nie cieszył się popularnością wśród 
Kaszubów, jednak położył podwaliny pod późniejsze prace naukowe, poczynione przez elitę i uczo-
nych kaszubskich [Bender 1961: 589-592; Borzyszkowski 2014: 114-118]. 
15 Aleksandr Hiferding (1831-1872) – rosyjski uczony. W 1856 r. odbył podróż w celach na-
ukowych w głąb Kaszub, podczas której towarzyszył mu F. Ceynowa. Jego badania i spostrzeże-
nia posłużyły do napisania książki Ostatki Sławian na jużnom bjeriegu Bałtijskowo Moria (Resztki 
Słowian na południowym wybrzeżu Morza Bałtyckiego), wydanej w 1862 r. W Sankt Petersburgu 
[Borzyszkowski 2014: 118]. 
16 Krzysztof Celestyn Mrongowiusz (1764-1855) – pastor gdański, pochodzący z obszaru Mazur. 
Jako jeden z nielicznych, sprzeciwiał się germanizacji Mazurów i Kaszubów, podkreślając koniecz-
ność zachowania języków ojczystych w ewangelicyzmie, zdominowanym przez niemczyznę. Autor 
wielu przekładów treści religijnych z niemieckiego na polski i odwrotnie, a także twórca Nowego 
słownika polsko-niemieckiego, w  którym osobliwie na dobrą niemczyznę wzgląd miano (1803) [Bo-
rzyszkowski 2014: 140].
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Profesor Kazimierz Nitsch wliczył język kaszubski do „języka lechickiego”, który 
dzielił się na dwie grupy: polską i połabską. Kaszubszczyzna miała być językiem 
pośrednim między tymi dwoma grupami. Wskutek zaniku połabszczyzny, jej 
miejsce w podgrupach języka lechickiego zajął kaszubski [Gulgowski 1924: 27]. 
Z kolei Jerzy Kurnatowski17 [1929: 7] uznał kaszubszczyznę za nic innego jak „ar-
chaiczną polszczyznę zepsutą germaniznami”. Z dozą pewnej wyższości – typowej 
dla ówczesnego polskiego konserwatywnego środowiska, uznał, że podniesienie 
statusu kaszubskiego do roli języka literackiego i naukowego nie ma większego 
sensu, gdyż istnieje już taki język, którym uczona ludność kaszubska powinna się 
posługiwać – polski. Nie wszystkie kręgi pozytywnie podchodziły do istnienia 
oddzielnego języka kaszubskiego. Dla przedstawicieli Polonii gdańskiej, m.in. ks. 
Gustawa Pobłockiego był to czynnik osłabiający więzi Kaszubów z Polakami. Ne-
gatywnie odniósł się on do wydanego w 1893 r. Słownika języka pomorskiego, czyli 
kaszubskiego, którego autorem był Stefan Ramułt18, twierdząc, że z niego „cieszyć 
się mogą jedynie Niemcy” [Romanow 1999: 16]. 

Wspomniany już Ceynowa i jego działalność panslawistyczna, a w gruncie 
rzeczy prorosyjska (w początkowym okresie jego aktywności) była negatywnie 
oceniana, choćby przez niejakiego Franciszka Lubowieckiego, emigranta kaszub-
skiego w Stanach Zjednoczonych, który stwierdził, że Ceynowa chciał Kaszubów 

„oddać w ręce Moskali19”. Jemu przeciwstawił Hieronima Derdowskiego20, autora 
epopei Ò panu Czôrlińsczim co do Pùcka pò sécë jachôł, uważając go za prawdziwego 

17 Jerzy Karol Kurnatowski (1874-1934) – ekonomista, prawnik, profesor historii doktryn eko-
nomicznych i historii gospodarczej, a także prezes i założyciel Słowiańskiego Towarzystwa Sztu-
ki i Kultury. Aktywnie działał na rzecz szerzenia edukacji wśród Mazurów. Po odzyskaniu przez 
Polskę niepodległości, pracował w Ministerstwie Komunikacji, a potem w Ministerstwie Robót 
Publicznych i w GUS-ie. Od 1919-1934 był profesorem w warszawskiej Szkole Nauk Politycznych, 
równocześnie w latach 1929-1934 był profesorem Instytutu Studiów Handlowych i Orientalistycz-
nych [Marszał 2005: 7-14].
18 Stefan Ramułt (1859-1913), podobnie jak dr Florian Ceynowa, stał na stanowisku uznania 
odrębności języka kaszubskiego od polskiego. Ramułt był również autorem wydanej w Krako-
wie w 1893 r. Statystyki ludności kaszubskiej [Kożyczkowska, Rembalski 2018: 12; Borzyszkowski  
2019: 49].
19 Rosyjskie zainteresowanie sprawą kaszubską wzrosło w drugiej połowie XIX wieku i było po-
kłosiem prac m.in. Mrongowiusza, podkreślających zależność języka kaszubskiego od rosyjskie-
go. Rosjanie, dążąc do zapewnienia „opieki” nad wszystkimi narodami słowiańskimi (oczywiście 
w sensie formalnym), zauważyli w tym kolejny, potencjalny kierunek ekspansji, o czym informował 
K. Kościński [1908: 5-6]. Być może, kręgi rosyjskie chciały również uderzyć w jedność Polaków, 
odseparowując od nich lud kaszubski. W języku rosyjskim wydano w 1897 r. w Sankt Petersburgu 
książkę Baudouina de Courtenay i Jana Niecisława Кашубский „языкъ”, кашубский народъ  
и „кашубский вопросъ”.
20 Hieronim Derdowski (1852-1902) – kaszubski poeta, dziennikarz, emigrant publikujący 
polską prasę w Stanach Zjednoczonych. Redaktor „Wiarusa”, kontynuator idei kaszubszczyzny  
F. Ceynowy. 
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patriotę kaszubsko-polskiego, twórcę słynnego na Kaszubach hasła „Nie ma Ka-
szub bez Polonii, a bez Kaszub Polski” [Janke 2017: 32]. Zarówno Ceynowa,  
jak i Derdowski dążyli do wzniecenia w ludzie kaszubskim, w znacznej większości 
chłopskiego pochodzenia, poczucia własnej tożsamości. O ile ten pierwszy nie był 
w gruncie rzeczy znany w środowisku kaszubskich chłopów, to Derdowski cieszył 
się wśród nich znaczną popularnością. Nie bez znaczenia były czynniki zewnętrz-
ne, tj. zintensyfikowanie polityki germanizacyjnej – kulturkampfu, który uderzył 
w najistotniejszą część życia każdego Kaszuba – wiarę katolicką [Labuda 1996: 
39]. To zadecydowało o zbliżeniu się z rodakami z południa, wyznającymi katoli-
cyzm. Religijność ludu kaszubskiego była nieodzownym aspektem jego życia co-
dziennego. Pisano o niej w ten sposób: „Prawdziwa bowiem i szczera pobożność, 
cechuje lud kaszubski, kościoły w niedzielę bywają przepełnione, a pieśni święte 
rozbrzmiewają po polach i chatach” [Stanisław z Jastarni 1920: 13]. Tłumnie, 
z różnych zakątków Kaszub, przybywali z pielgrzymkami na odpusty do Kalwarii 
Wejherowskiej21 i do nadmorskiego Swarzewa. Była to również sposobność do 
poznania swoich rodaków z odleglejszych części kaszubszczyzny, co zauważył ks. 
Hieronim Gołębiewski22 [1910: 15-16].

Sami działacze kaszubscy widzieli szansę na rozwój swojej tożsamości 
w uznaniu dwóch języków – polskiego i kaszubskiego za wzajemnie zależne.  
Jan Karnowski23, uznając mowę za czynnik decydujący o jestestwie Kaszubów, 
stwierdził, że jest ona swego rodzaju mostem łączącym ich z Polakami. Pod-
noszenie kwestii odrębności języka kaszubskiego od polskiego wiązałoby się 

21 Kalwaria Wejherowska, ufundowana przez wojewodę malborskiego i założyciela miasta Wej-
herowa, Jakuba Wejhera jest jedną z najstarszych kalwarii na terenie Polski, obok Zebrzydowskiej 
i Pakoskiej. Budowa Kalwarii w Wejherowie rozpoczęła się już w 1649 r. i szybko stała się jednym 
z najważniejszych miejsc kultu. Pierwotnie przybywali tu kaszubi z powiatów najbliższych, tj. puc-
kiego i dawnego mirachowskiego, a od początku osiemnastego stulecia do Wejherowa przybywały 
też pielgrzymki aż z Gdańska. Dzięki otoczonej dużą czcią Kalwarii Wejherowskiej, samo miasto 
zyskało na znaczeniu i mogło rywalizować z o wiele starszym Puckiem, ośrodkiem typowo ka-
szubskim [Klemp 1998: 80-85]. Ostatecznie w czasach II RP po utworzeniu powiatu morskiego  
w 1927 r. jego stolicę z Gdyni przesunięto do „niemieckiego” Wejherowa, a nie jak liczyli miejsco-
wi kaszubi – do Pucka. O sławie Kalwarii Wejherowskiej wspomina również Stanisław z Jastarni 
[1920: 13] w swojej publikacji.
22 Hieronim Gołębiewski (1845-1918) – ksiądz, współpracownik ks. S. Kujota, również zaintere-
sowany tematyką kaszubszczyzny. Jego Obrazki rybackie z półwyspy Helu są „jednym z najcenniej-
szych świadectw, dotyczących życia codziennego i kultury duchowej rybaków kaszubskich” z Helu. 
Pozycja ta ukazała się po raz pierwszy w pelplińskim „Pielgrzymie” już w 1885 r. [Borzyszkowski 
2019: 157-158].
23 Jan Karnowski (1886-1939) – pisarz i poeta kaszubski, twórca Koła Kaszubologów, zwany 

„sumieniem regionalizmu kaszubskiego”. Czynnie walczył o polską niepodległość, biorąc udział 
w powstaniu wielkopolskim. Obok dra A. Majkowskiego i ks. Leona Heyke należał do tzw. „trój-
cy młodokaszubów”, tj. najsłynniejszych poetów, skupionych w Towarzystwie Młodokaszubów  
[Borzyszkowski, Olbracht-Prondzyński 2012: 163-172].
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równocześnie z uznaniem Kaszubów za inny od Polaków naród. Wobec tego 
Karnowski zrównał kaszubski z polskim i przyjął za słuszne poczynienie badań 
nad związkami tych dwóch języków, a nie szukanie odpowiedzi na kwestie zwią-
zane ze statusem mowy kaszubskiej [Kożyczkowska, Rembalski 2018: 12]. 

J. Karnowski, pisząc o Kaszubach i ich związkach z polskością, stwierdzał 
wyraźnie, że ludność kaszubska „aż do drugiej połowy ubiegłego [tj. XIX – przyp. 
aut.] polską nie była. Polskości w duszy nie miała”. Był to skutek wynikający 
z powinności, jakie chłopi kaszubscy byli winni polskiej bądź spolonizowanej 
szlachcie. W dobie zaboru pruskiego doszło do ich uwłaszczenia, wobec czego 
czuli wdzięczność płynącą w stronę władz24. Jednak postępująca germanizacja, 
uderzająca w cząstkę polskości, która pozostała na Kaszubach, tj. w Kościół Kato-
licki i msze w języku polskim, spowodowała zmianę nastawienia miejscowej lud-
ności. Wśród innych czynników, decydujących o postawach propolskich wśród 
Kaszubów J. Karnowski [1911: 22-23] wymienia polskie powstania 1946 i 1963 
roku oraz działania podejmowane przez Polaków w kierunku ratowania ludu ka-
szubskiego przed zaostrzoną germanizacją. Innego zdania był lekarz i poseł na 
sejm II RP z ramienia BBWR i OZN Stanisław Krawczyński [1928: 23], uznają-
cy że ciągłość między Polakami a Kaszubami nigdy nie została przerwana, a sam 
lud kaszubski „zawsze korzystał ze sposobności, aby ze znajomym rodakiem mó-
wić po polsku a książki i dzienniki polskie skwapliwie czytywać”. W podobnym 
tonie wypowiadał się Hieronim Gołębiewski [1910: 14], twierdząc że Kaszubi 
skwapliwie uczyli dzieci polskiego języka, „tak że nie ma prawie dziecka któreby 
po polsku czytać nie umiało”.

Dzięki aktywności wąskiego grona elit kaszubskich, w dwudziestoleciu 
międzywojennym doszło do rozpowszechnienia się ducha kaszubskiego również 
w niższych warstwach społecznych. I. Gulgowski [1924: 28-30] uchwycił tą ten-
dencję, pisząc w wydanej w 1924 r. publikacji „dziś jednakowoż zauważyć można, 
że lud wiejski podkreśla swą odrębność kaszubską i często można słyszeć, że chłop 
stanowczo się dopomina swojej kaszubszczyzny”. Jednak przyczyny tego stanu 
rzeczy były prozaiczne – wspomniane wcześniej „panoszenie się” Polaków-urzęd-
ników było związane ze zniewagami i marginalizacją wobec miejscowej ludno-
ści, co wywoływało wśród niej niechęć do obcych, mówiących innym językiem. 
Ks. H. Gołębiewski [1910: 16], mimo sporych różnic między językiem polskim 

24 Zadowolenie chłopów z uwłaszczenia nie było niczym wyjątkowym. W porównaniu z innymi 
zaborami, w Prusach do stopniowego uwłaszczania dochodziło od 1808 r. O wiele później, bo 
w 1864 r., doszło do tego w Królestwie Polskim. Wdzięczni chłopi w 1889 r. wznieśli na Jasnej Gó-
rze, najważniejszym miejscu kultu maryjnego w Polsce pomnik Aleksandra II, „Cara-Wyzwoliciela”.



43

LUD KASZUBSKI, JEGO ŻYCIE I TOŻSAMOŚĆ W PUBLIKACJACH Z PRZEŁOMU XIX I XX W.

a kaszubskim, utrzymywał, że nie istniały dla niego większe bariery w rozmowie 
z Kaszubami. Zauważył jednak, że ludność miejscowa prześmiewczo odnosiła się 
do swoich rodaków, którzy próbowali wtrącać polskie słowa w zdania, nazywając 
to „polaszeniem”. 

W TRYBACH MACHINY POLSKIEJ POLITYKI,  
CZYLI KASZUBI W II RP

Przez lata sprawa kaszubszczyzny była marginalizowana przez polskie śro-
dowiska. Uważano ten nadmorski lud za odległych krajan, z którymi w gruncie 
rzeczy Polaków wiele nie łączyło. Nawet w wydanym pod koniec XIX w. Zary-
sie dziejów Polski porozbiorowej z dodaniem najważniejszych wiadomości i  jeogra-
fii polskiej opis Kaszubów ograniczono do stwierdzenia, że są to „Polacy, którzy 
mieszkają nad morzem Bałtyckim przy Gdańsku” [Borzyszkowski 2019: 41]. 
Sam Gdańsk, mimo swojego niemieckiego charakteru, stał się na przełomie XIX 
i XX wieku swoistym ośrodkiem łączącym Kaszubów z Polską za sprawą Polonii 
gdańskiej. W 1912 r. z inicjatywy doktora Aleksandra Majkowskiego powstało 
Towarzystwo Młodokaszubów25. Miejsce powołania tej grupy nie było przypad-
kowe – to właśnie polskojęzyczna prasa gdańska wykazywała najwięcej zaintere-
sowania sprawą kaszubską Dzięki wsparciu udzielonego przez „Gazetę Gdańską”, 
możliwe stało się wydanie w ramach jej dodatku „Drużby” czyli „Pisma dlö pol-
scich Kaszubów” w 1905 r. [Romanow 1999: 14-15, 17].

Wybuch I wojny światowej stworzył nowe możliwości dla wielu zniewolo-
nych dotąd narodów – nie inaczej było z Kaszubami. Zgodnie z postanowieniami 
traktatu wersalskiego, ku uciesze działaczy kaszubskich, przyznającego większą 
część Pomorza Gdańskiego Polsce, 17 stycznia 1920 r. wojska polskie Frontu 
Pomorskiego wkroczyły na ziemie północne byłego już zaboru pruskiego. Bez 
większych przeszkód zajęto prawie w całości obszar kaszubski [Wapiński 1983: 
42] – pozostawiając poza granicami II RP powiaty zamieszkane przez Kaszubów 
– lęborski i bytowski. 20 lutego doszło do symbolicznych zaślubin Polski z mo-
rzem, których dokonał gen. Józef Haller. W prasie gdańskiego oddziału Socjalde-
mokratycznej Partii Niemiec (SPD) napisano wówczas, że utworzenie korytarza 
polskiego „rozerwało ziemie niemieckie” [Odyniec 1983: 16]. 

25 Towarzystwo Młodokaszubów – skupiało działaczy kulturalnych, społecznych, a także etno-
grafów i historyków, zainteresowanych Kaszubami. Głównym hasłem przewodnim tej organizacji 
było „co kaszubskie, to polskie”. W swoim statucie twórcy Towarzystwa podkreślali, że celem jego 
powołania było: „podniesienie ludności kaszubskiej pod względem kulturalnym, gospodarczym 
i politycznym” [Borzyszkowski 2014: 190].
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Na Wersalu mocarstwa zachodnie zadecydowały również o umiędzynarodo-
wieniu najważniejszego portu dawnej Rzeczypospolitej – Gdańska, który stał się 
Wolnym Miastem pod ochroną Ligi Narodów. Ta utrata przez Polskę najwięk-
szego ośrodka portowego nad Morzem Bałtyckim, a także trudności związane 
z użytkowaniem wciąż silnie niemieckiego gdańskiego nabrzeża wymusiła na wła-
dzach polskich decyzję o budowie kolejnego portu. Rozkazem z dn. 6 maja 1920 
r. gen. por. Józef Leśniewski nakazał inżynierowi Tadeuszowi Wendzie rozpatrze-
nie najdogodniejszego miejsca nad polskim brzegiem Bałtyku, które w przyszłości 
miało stać się portem. Wybór padł na kaszubską osadę rybacką Gdynię [Odyniec 
1983: 16], która już w kilka lat później stała się najnowocześniejszym miastem 
międzywojennej Polski, słusznie nazywanym „polskim oknem na świat”. Arty-
kuły w prasie niemieckiej WMG odzwierciedlały negatywny stosunek polityków 
i przedsiębiorców Republiki Weimarskiej do planów budowy portu gdyńskiego, 
jako mocnego konkurenta portu w Gdańsku26. W Danziger Zeitung podkreślano 
bezsensowność tego przedsięwzięcia, jako że port gdański był w stanie zaspokoić 
potrzeby II RP, a więc uznawano, że jest to akt nieprzyjazny względem Niemców, 
mogący wiązać się z bojkotem Gdańska [Odyniec 1983: 19]. 

J. Kurnatowski [1929: 13] widział w powstaniu portu gdyńskiego wymierne 
korzyści dla ludności kaszubskiej, nie tylko pod względem ekonomicznym, ale 
także kulturalnym. Odzyskanie przez Polskę Pomorza Gdańskiego miało pod-
nieść status Kaszubów, również z psychicznego punktu widzenia. Otóż w Pru-
sach „mieszkali w zapadłym kącie i byli »nieznanym ludem«”, a w odrodzonej 
Rzeczypospolitej, głównie za sprawą portu w Gdyni, województwo pomorskie 
stało się jednym z najistotniejszych ośrodków gospodarczych – aortą przesyłu 
towarów II RP. Dzięki temu Kaszubi stali się „jedną z najważniejszych części 
składowych narodu”.

26 W środowiskach niemieckich kupców i handlarzy w Gdańsku zdawano sobie sprawę z tego, że 
o bogactwie ich i ich miasta decydowało połączenie komunikacyjne z Rzeczypospolita. W okresie 
istnienia I RP, Gdańsk był jej najbogatszym miastem – tu spławiano towary z odległych zakątków 
państwa polskiego, m.in. z Ukrainy. W dobie zaborów ziemie polskie zostały podzielone – najwięk-
szą ich część przyznano Rosji, która utworzyła z nich Królestwo Polskie, a potem przemianowała na 
Kraj Nadwiślański. Od dobrych stosunków z Rosjanami zależał rozwój pruskiego Gdańska – jed-
nak nie zawsze układały się one pomyślnie. W samych Prusach port w Gdańsku położony był pe-
ryferyjnie, mocno na wschód, podczas gdy główny ciężar wymiany handlowej zazwyczaj rozgrywał 
się w zachodniej części Europy. Wobec tego, nowy układ polityczny, zaprojektowany w Wersalu, 
dawał szansę gdańskim kupcom na zwiększenie obrotów handlowych w przypadku dogodnych 
umów ze stroną polską. Z drugiej strony – Polacy, chcący podnieść się gospodarczo z rozbiorów 
i wojen o nowe granice, zmuszeni byli do korzystania z portu gdańskiego. Dawało to Niemcom 
spore możliwości nacisku na Warszawę, która, by tego uniknąć, zadecydowała o zbudowaniu wła-
snego portu w Gdyni. 
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Wraz z odzyskaniem przez Polskę tej części dawnej Rzeczypospolitej, a tak-
że z budową portu gdyńskiego, na Kaszuby w celach rekreacyjnych napłynęły 
rzesze Polaków. Gdynia, ale także inne kaszubskie wsie i miasteczka nadmorskie 
stały się niezwykle atrakcyjnym miejscem odpoczynku dla turystów z Polski, co 
zauważył Izydor Gulgowski [1924: 11]: „tymczasowo jest w »modzie« wybrzeże 
bałtyckie. Tamtędy spieszy ogół”. Wyraził jednak nadzieję na wzrost zaintereso-
wania letników Kaszubami – „ale przyjdzie czas, kiedy tędy gromadnie spieszyć 
będą, by poznać głęboki urok i całą wspaniałość ziemi kaszubskiej”.

Po początkowej euforii27, polska obecność na Kaszubach zaczęła coraz bar-
dziej przypominać czasy zaboru pruskiego. Mimo istnienia lokalnej kadry pra-
cowniczej, wykształconej do objęcia posad w urzędach i innych państwowych 
placówkach, władze II RP, zwłaszcza w dobie sanacji, kierowały do tutejszej pracy 
swoich ludzi, pochodzących zazwyczaj z Polski centralnej lub z Galicji. Ludność 
napływowa zaczęła traktować Kaszubów marginalnie, na co zapewne wpłynęły 
różnice językowe czy też kwestia mocnej religijności miejscowego ludu, tak różnej 
od sposobu bycia Polaków28. Z wynikłymi z tego powodu nierównościami próbo-
wali walczyć kaszubscy działacze, skupieni wokół czasopisma „Zrzesz Kaszëbskô”. 
W numerze z 1933 r. podkreślali, że nie są oni wrogami Polaków, przybyłych na 
ich ziemię, jednak „nie pozwolą, aby Kaszubów z góry traktowano, spychano do 
drugiej kategorii obywateli” [Szymikowski 2017: 70]. Negatywnie odnoszono 
się również do nowego „ładu”, który wprowadzili Polacy, przeciwstawiając mu 
dawny, pruski ordnung. Nie oznaczało to bynajmniej sympatii Kaszub względem 
niemczyzny [Gulgowski 1924: 28], jednak nieefektywność nowego systemu stała 
się zauważalna nawet przez samych Polaków. J. Kurnatowski [1929: 12] określił 
ten nowy porządek jako „wprowadzenie przewlekłych metod załatwiania spraw”. 
Samych urzędników oskarżył o „nieumiejętność, a często i niechęć wczuwania się 
w miejscowe potrzeby i w psychologię miejscowych ludzi”. 

II RP od momentu odzyskania niepodległości stała się areną rozgrywek mię-
dzy poszczególnymi ugrupowaniami politycznymi, które sięgały po różne metody 
wpływu na potencjalnych wyborców czy sojuszników w walce o władzę. Również 
Kaszubi wzbudzili zainteresowanie polityków, jako elektorat o konserwatywnym 
nastawieniu. Urzędnicy pochodzący z Polski, wybierani do kaszubskich placówek, 

27 W jednej z odezw do Kaszubów z 1920 r. Polska została nazwana „naszą kochaną Matką”, która 
znalazła się w niebezpieczeństwie niemieckim i bolszewickim. „Brat Kaszeba” wzywał swoich roda-
ków do obrony Ojczyzny Polskiej [Net 3].
28 Na łamach „Zrzeszy Kaszëbskiej”z 1933 r. zamieszczono tekst, ujmujący rozżalenie działaczy 
kaszubskich: „My Kaszubi, pod jarzmem żywiołu napływowego czujemy się gorzej, niż za czasów 
niewoli pruskiej” [Szymikowski 2017: 70].
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zwłaszcza po 1926 r. byli związani z ówczesną sanacyjną władzą. Niechęć miej-
scowych działaczy i samego społeczeństwa Kaszubów wobec sanacji była wszech-
obecna. Na jednej z ulotek z Drukarni „Gazety Kartuskiej” rozpowszechniono 
informację o zdemolowaniu wiecu przedwyborczego kandydatów do parlamentu 
z Kaszubskiej Listy Narodowej w dn. 24.11.1933 r. O ten czyn oskarżeni zosta-
li „pijani bojówkarze »sanacyjni«”, których przyrównano do „szaleńców w domu 
wariatów”. Ta awantura stała się niejako pretekstem do ubliżenia całej kadrze 
sanacyjnej: „dzikie metody, wprowadzane przez rozzuchwalonych sanatorów na 
teren kartuski, są obce ludności kaszubskiej i pomorskiej, która ze wstrętem od 
nich się odwraca” [Net 1]. Nie ulega wątpliwości, że ulotka ta została sporzą-
dzona przez wzburzonych działaczy kaszubskich i zawiera wiele wyolbrzymień, 
jednak z pewnością odpowiadała nastrojom, które panowały na kaszubszczyźnie. 

Przeciwnicy sanacji, czyli również środowiska skupione wokół narodowców 
również apelowały do ludności kaszubskiej, wykorzystując jej niechęć względem 
aktualnej władzy. W 1937 r. członkowie puckiego oddziału Stronnictwa Na-
rodowego wystosowali odezwę do „braci Kaszubów”, w której nawoływano do 
bojkotu sklepów prowadzonych przez Żydów. Odwołując się do wiary katolic-
kiej, silnej na kaszubszczyźnie, endecy podkreślali wrogość środowisk żydowskich 
względem chrześcijan [Net 2]. 
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The Kashubian people, their life and identity  
in turn-of-the-century publications

Summary: For years, the Kashubians, as an ethnic group belonging to the Slavs, 
were pushed further and further east by the German element. Originally, their 
lands stretched from Danzig to Rostock in the modern state of Mecklenburg-
Vorpommern in Germany. The western part of the former Kashubian land quickly 
succumbed to the onslaught of Germanisation, until eventually the remaining 
Kashubian people, still recognising their identity, consolidated within the borders 
of the Second Republic. Only the part of the former Lębork and Bytow land 
inhabited by Kashubians remained outside the borders of interwar Poland. The 
tendency to arouse Kashubian consciousness developed strongly from the middle 
of the 19th century until it officially became part of the Second Republic in 1920. 
In view of this, this article presents descriptions of the Kashubians and their lives, 
as well as the changes in their identity that have been examined by various scholars 
at a specific caesura, i.e. from the mid-19th century until 1939, when the end of 
the Second Republic was brought about by the Germans crossing the border into 
Poland on 1 September. 

Keywords: Kashubians, Kashubianism, Second Republic, Pomerania, 
Germanisation, kulturkampf
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„Kołowrót prawdy i pozoru” –  
o Świętojańskiej drugiej Mariana Pilota

Streszczenie: Artykuł stanowi próbę interpretacji jednego ze wczesnych utwo-
rów Mariana Pilota, Świętojańskiej drugiej, wydanego w tomie Opowieści świę-
tojańskie  (1966). Za pomocą mikroanaliz autorka dowodzi, że już we wczesnej 
twórczości Pilota – wbrew opinii krytyków (np. Rocha Sulimy) – występują wątki 
kryptoautobioraficzne, które literacko przetwarzają szczególne doświadczenie po-
wojennego awansu społecznego. Spowodowane reformą rolną, migracją i socre-
alizmem przemieszczenie społeczne stało się dla wiejskich wychodźców bodźcem 
do „zmiany kierunku autoopowieści” (pojęcie Andrzeja Zieniewicza). Artykuł po-
kazuje, jak Pilot za pomocą zastosowania pleonazmu i wykorzystania figury des 
Doppelgängers zaprojektował trzy możliwe tryby migracji społecznej. Takie spojrze-
nie na twórczość pisarza, zwyczajowo zaliczanego do „nurtu chłopskiego”, pozwa-
la na jej rekontekstualizację i przybliżenie do kryptoautobiograficznych utworów 
powstających w kręgu „pokolenia «Współczesności»”.

Słowa kluczowe: nurt chłopski, Marian Pilot, kryptoautobiografizm, awans spo-
łeczny, der Doppelgänger, przemieszczenie społeczne

Do autonomizującej refleksji o poszczególnych autorach nurtu umownie,  
za Henrykiem Berezą [1978: 7-18], zwanego „chłopskim” zachęcano po wielo-
kroć. „Nieporozumienia biorą się stąd, że traktuje się tych pisarzy jako zbiorowość, 
[…] a nie dostrzega ich indywidualnych różnic, poetyk, wyobraźni, wrażliwości” –  
kwitował Wiesław Myśliwski w zaskakująco bezpardonowym wywiadzie [Bau-
er, Bugajski, Chudziński, Myśliwski 2022: 153]. Twórców drugiego pokolenia 

„nurtu chłopskiego” należy więc rozpatrywać na szerokim tle przemian literatury 
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polskiej lat 1956-1964. Ich doświadczenia były zasadniczo kształtowane przez 
te same procesy1, które formowały autorów tzw. „pokolenia «Współczesności»” 
(m.in. Marka Nowakowskiego, Marka Hłaski czy Andrzeja Brychta). Hanna 
Gosk podkreślała, że w twórczości obu tych grup pisarskich bardzo istotny stał 
się czynnik autobiograficzny [Gosk 1992: 23]2. Były to narracje o wychodzeniu 
z „matecznika” – jak pisał Jan Brudnicki – „w małym stopniu kierowane pod 
strzechy, […] tworzone na zewnątrz […] elity [wiejskiej – przyp. aut.] oraz adre-
sowane do inteligencji miast” [Brudnicki 1986: 315]3. Próby oddzielenia się no-
wego „nurtu chłopskiego” od poetyki i stylu poprzedników (takich jak Stanisław 
Piętak, Józef Morton, Stanisław Czernik, Jan Wiktor czy Jalu Kurek) również 
zbliżały ich do rówieśników z pokolenia 1956 roku. Podkreślał to, w przywoły-
wanym już wywiadzie, Myśliwski:

Pisarze chłopscy, wchodzący do literatury po 1956 roku, nie mogli i nie chcieli 
odwołać się wprost do tradycji literatury chłopskiej lat międzywojennych, ponie-
waż była to literatura wplątana w walkę polityczną, zdominowana przez ideologów 
i działaczy, przez manifesty, deklaracje, klasowe aspiracje i socjalne nadzieje, a nie-
kiedy i doraźną taktykę [Bauer, Bugajski, Chudziński, Myśliwski 2022: 149-150]4.

1 Andrzej Zieniewicz wskazywał reformę rolną, migrację i socrealizm oraz towarzyszące im prze-
kształcenia jako procesy wymuszające na autorach pokolenia debiutującego po 1956 roku „zmianę 
kierunku autoopowieści” [zob. Zieniewicz 2017: 221]. 
2 Badaczka podkreślała, że „wiele tropów zawartych w młodej prozie tamtego okresu prowadzi też 
ku swoiście potraktowanej wersji międzywojennego autentyzmu i specyficznego autobiografizmu. 
Postulat szczerości za wszelką cenę, odkłamania uschematyzowanej socrealistycznymi metodami 
wizji rzeczywistości wiódł ku wykorzystaniu surowca własnej biografii jako materiału doświadczo-
nej osobiście, a więc nie skłamanej”.
3 Autor Panien szczerbatych był świadomy oczekiwań współczesnych sobie czytelników. Świadczy 
o tym jego wypowiedź w wywiadzie z 1966 roku: „nie tak już dziś czytuje [chłopiec, o którym 
Pilot opowiada wcześniej - przyp. aut.] książki: bardziej powściągliwie na pewno, bardziej wstydli-
wie, powiedziałbym nawet – skrycie, bardziej rzeczowo. Wiąże się to chyba z ogólnymi zmianami 
cywilizacyjnymi, jakie szczególnie szybko następują właśnie na wsi. Wystarczy sobie uprzytomnić, 
że pierwszą samodzielnie przez wiejskiego chłopaka przeczytaną książką – jeśli nie liczyć szkolnych 
lektur – jest najczęściej kodeks drogowy czy instrukcja obsługi telewizora… Taki czytelnik – nic 
w tym dziwnego – i od autora powieści domaga się ścisłości, konkretu fachowości. Przeżyłem coś 
podobnego na własnej skórze: po wieczorze w Domu Chłopa w Warszawie, którego ważną postacią 
była krowa, dziewczyna z geesowskiej wycieczki z Rzeszowskiego, zadała mi pytanie: «Czy pan jest 
inżynierem rolnikiem?». Usłyszawszy odpowiedź negatywną, wyszła. Nie widziała żadnego sensu 
w rozmowie ze mną o krowach” [zob. Meloch, Pilot 1966: 21].
4 Ten temat istotny był także dla Pilota. W 1970 roku w „Tygodniku Kulturalnym” pisał: „na-
woływanie do swoiście pojętego chłopskiego solidaryzmu – choćby tylko w dziedzinie literatury, 
czy może zwłaszcza w dziedzinie literatury – jest hasłem nie tylko anachronicznym, ale i szkodli-
wym, w momencie, kiedy dokonał się już proces obywatelskiego równouprawnienia miasta ze 
wsią. «Sprawa chłopska» w tym sensie, w jakim rozumiano ją w międzywojennym dwudziestoleciu 
jeszcze, bolesna, jątrząca sumienia – przestała istnieć. Ukształtowała się sytuacja niezwykle, moim 
zdaniem, korzystna dla pisarzy nurtu chłopskiego: dziś już mają oni rozwiązane ręce, nie krępują  
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Pomysłem na wyjście z opisanego układu zależności, a także odświeżenie 
prezentowanej w utworach tematyki mógł być właśnie autobiografizm przeciwsta-
wiony próbom obiektywnego, realistycznego opisu wsi. Wyróżniany przez Gosk 
czynnik „szczerości za wszelką cenę, odkłamania uschematyzowanej socrealistycz-
nymi metodami wizji rzeczywistości” [Gosk 1992: 23] pragnę uczynić wspólnym 
mianownikiem wczesnej prozy Mariana Pilota, a tym samym – zbliżyć tę twór-
czość do problematyki utworów przedstawicieli pokolenia5 lat 1956-19646.

Lesław Bartelski w recenzji trzeciej książki Mariana Pilota, tomiku opowia-
dań Opowieści świętojańskie z 1966 roku, zaznaczał: „ta proza ma niewiele z na-
trętnego autobiografizmu, dominującego powszechnie w twórczości młodych 
literatów” [Bartelski 1966: 9]7. „Pilot szczęśliwie unika pokus autobiografizmu, 
chociaż jego proza jest zmaganiem się z samym sobą” [Bartelski 1966: 9] – kon-
tynuował krytyk. Trafnie rozpoznał intencje autora. Pilot w jednym z wywiadów 
przyznawał, że jego twórczość musiała dojrzeć do wykorzystywania biografii, do 
przekładania na materiał powieściowy własnych doświadczeń, a nie samych ob-
serwacji wiejskiej rzeczywistości. W 1964 roku mówił:

Historię mojego dotychczasowego pisania można chyba tak przedstawić: tema-
tycznie wchodziłem coraz głębiej w sprawy wiejskie, zaczynałem utworami bardzo 
buntowniczymi tak w kwestiach treści jak i formy, wręcz manifestacyjnymi i oczy-
wiście – bardzo złymi. […] W końcu szło to w kierunku zbliżenia do konkretu, 
do materii, od prac, które miały duże a niezręczne ambicje czegoś ostatecznego 
do rzeczy bardziej sprawdzalnych, w szczególe, w obserwacji, bardziej osadzo-
nych w realności, te sprawy, które chciałem początkowo powiedzieć – wykrzyczeć 

ich, nie powinny w każdym razie krępować, jakieś specjalne względy wobec swojej klasy, obowią-
zek reprezentowania jej interesów klasowych – te interesy już bowiem są identyczne z interesami 
całego narodu” [zob. Pilot 1970: 9]. Wypowiedzi Myśliwskiego i Pilota to świadectwa pokolenio-
wej recepcji dzieł poprzedników. Bardziej zniuansowany obraz międzywojennej twórczości pisarzy 
pochodzenia chłopskiego [zob. Andres 1984].
5 Podobieństwo prozy Pilota do całego pokolenia lat 1956-1964, bez uprzywilejowywania „nurtu 
chłopskiego”, podkreślał także Tomasz Burek w recenzji Opowieści świętojańskich: „problem luki 
w umyśle, i tym samym w czasie, zagadnienie zerwania ciągłości, czy też tego, co można nazwać 
rozklejeniem się obopólnym i wzajemnym, człowieka i świata, ich nieprzystawaniem do siebie i roz-
mijaniem się w niepewnej przestrzeni, jest również, jak w całej liczącej się literaturze pokolenia, 
głównym problemem prozy Pilota” [zob. Burek 1966: 121]. Sam Pilot sytuował siebie w „ogólnej” 
literaturze polskiej, nie zaś konkretnym jej odłamie [Pilot 1971: 35].
6 Oprócz dzieł Marka Hłaski, Marka Nowakowskiego, Edwarda Stachury czy Andrzeja Brychta 
byłyby to pierwsze powieści Adama Augustyna, Eugeniusza Kabatca, Marty Kotowskiej, Sławo-
mira Kryska, Magdy Leji, Tomasz Łubieńskiego, Tadeusza Mikołajka, Aleksandra Minkowskiego, 
Adolfa Momota, Kazimierza Orłosia, Marii Paczowskiej, Macieja Patkowskiego, Stanisława Stanu-
cha, Kazimierza Traciewicza, Leona Wantuły, Andrzeja Zeylanda. Generalizujące uwagi o ich twór-
czości [zob. Gosk 2002: 160-161].
7 Choć Bereza twierdził, że „wstrzemięźliwość w tym względzie [autobiograficzności – przyp. aut.] –  
jej przyczyny są nader złożone – jest znamienna dla polskich pisarzy chłopskiego pochodzenia,  
dla których nic nie jest równie wstydliwym przedmiotem penetracji literackiej, jak ich doświadcze-
nia w roli i sytuacji pisarza” [zob. Bereza 1981: 293].
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bezpośrednio expressis verbis – powchodziły w głąb w podtekst twórczości [Chudy, 
Pilot 1964: 10].

Roch Sulima autobiograficznego przełomu w dziele Pilota upatrywał do-
piero w Majdanie z 1969 roku. Twierdził, że „widać w nim chyba najpełniej 
narastający stan napięcia pomiędzy coraz lepiej rozpoznawalnymi oczekiwania-
mi środowisk z «międzykultury» a szamotaniną pewnych orientacji współczesnej  
literatury” [Sulima 1976: 315]. Podobne opinie wyrażał Bereza. „Czwarta książ-
ka [Majdan] Mariana Pilota, druga powieść – różni się znacznie od tego, co 
autor dotychczas opublikował. We wcześniejszej twórczości zachowywał Pilot 
pisarskie incognito, stronił od literackich wyznań, kim jest i czego doświadczył” 
[Bereza 1978: 274] – stwierdzał krytyk. Nie sposób jednak zgodzić się z taki-
mi stanowiskami. Autor Panien szczerbatych o swoim siedlikowskim pochodze-
niu, migracji z „matecznika”, studiach w Warszawie i związanymi z tym do-
świadczeniami wspominał już wcześniej zarówno w książkach, jak i wywiadach  
[por. Chudy, Pilot 1964: 10; Meloch, Pilot 1966: 20-22]8. Pewne nawiązania 
kryptoautobiograficzne9, o niemalże sylleptycznym10 charakterze, pojawiają 
się już w – wcześniejszych od wskazywanego przez Sulimę i Berezę Majdanu –  
Opowieściach świętojańskich. Przyjrzę się tym zawartym w diegezie drugiego 
z utworów – Świętojańskiej drugiej.

Tytuł tomu nawiązywał do staropolskiej tradycji utworów inspirowanych 
pogańskimi obrzędami narastającymi wokół Nocy Kupały11 – przede wszystkim 
Pieśni świętojańskiej o Sobótce Jana Kochanowskiego. Świętojańska druga Pilota –  

8 Wątki kryptoautobiograficzne można odnaleźć jeszcze w Pannach szczerbatych czy Sieni. Prawdą 
jednak pozostaje, że zostały one bezpośrednio wyartykułowane dopiero po wydaniu Majdanu [zob. 
Pilot 1970: 1, 9; Pilot 1971: 34-37]. Temat ten towarzyszył autorowi przez całe życie, o czym 
świadczą późniejsze publikacje, np. [Pilot 1988; Sowińska, Pilot 2017]. Nie przekreśla to jednak 
istotnej, literacko przetworzonej, obecności doświadczeń Pilota w jego utworach sprzed 1969 roku.
9 „Kryptoautobiografie grają z konwencją pisania o sobie «wszystkiego», w naturalny sposób sprzę-
gniętej z uprzywilejowanym statusem społecznym autorów. Bo tylko oni mogą sobie pozwolić na 
komfort wyznawania bez jednoczesnego naruszenia innego warunku, mianowicie pisania «bezciele-
snego». [...] Utwory te są więc podwójnie zakodowane: «oficjalna» warstwa zachowuje konwencjo-
nalną stabilność wyobrażeniowego «ja», natomiast sfera «treści prawdziwych» jest dostępna jedynie 
w trybie lektury «podejrzliwej»” [Hellich 2018: 239-240].
10 O podmiocie sylleptycznym i konsekwencjach Nyczowskiej koncepcji budowania podmiotowo-
ści w literaturze XX i XXI wieku [zob. Winiecka 2004: 143]. Badaczka pisała, że „«Ja» sylleptyczne 
różni się od pozostałych ujęć podmiotowości horyzontalnością relacji między podmiotem a tek-
stem, znakiem a znaczeniem. Swoista jednopłaszczyznowość tego modelu sugeruje współobecność 
dwóch, oddzielanych dotychczas, podmiotów wypowiedzi: «ja» wypowiadającego i «ja» wypowia-
danego. W konsekwencji przekształceniu ulega cały model komunikacji literackiej, w którym jed-
nokierunkowość, hierarchiczność i nieodwracalność relacji sprawczych zastąpiona musi być przez 
model dynamiczny i interakcyjny”.
11 O realizacji tematu świętojańskiego w literaturze szerzej w: [Mazurkiewicz 1993].
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mimo że ludowe obrzędy nie były jej głównym tematem12 – aktywizowała We-
rgiliański13 motyw potępiający nieuczciwe zabiegi w osiąganiu kariery, który po-
jawił się w pieśni Panny XII u Kochanowskiego14. Impuls etyczny w twórczości 
autora Sieni akcentował Bereza: „Pilot nie chciał […] uspokajać sumień, Pilot 
robił wszystko, na co go pisarsko stać, żeby sumienia poruszyć” [Bereza 1981: 
297]. Problem moralnych konsekwencji zmiany rodzimej klasy społecznej (w za-
leżności od dyskursu utożsamianej z wykorzenieniem z ziemi lub zdobyciem 
wykształcenia), obecny także w odniesieniu do innych historycznych warunków 
społeczno-politycznych w wypowiedzi Panny XII, stał się ośrodkowym zagad-
nieniem Świętojańskiej drugiej. Andrzej Zawada pisał, że „miejscem ucieczki od 
[…] zdeterminowania ziemią jest w literackiej filozofii [przedstawicieli drugiego 
pokolenia «nurtu chłopskiego»] miasto. Miejski awans chłopa jest uwolnieniem 
spod władzy ziemi” [Zawada 1983: 125]. Tak było właśnie u Pilota w Świętojań-
skiej drugiej. Wergiliańskie przeciwstawienie oracza i mówcy (figury człowieka 
politycznego wykorzenionego z macierzystego środowiska) akcentowało zerwa-
nie podstawowego, tellurycznego związku człowieka z ziemią. Tym samym uwy-
datniało aksjologiczne wypaczenie mówcy-polityka. 

Akcja Świętojańskiej drugiej rozpoczyna się od pogoni za zającem i utknię-
cia trzech bohaterów – prezesa Buga, księgowego-narratora Smykiela i kierowcy 
Śmigłego – na wiodącej do wsi piaszczystej drodze. 

Zając na początku: wykicał z krzaków na skraj drogi, nim cofnął się, dopadł go 
reflektor. Strzelił zdurniałego słupka, wystraszonym długim skokiem rzucił się do 
ucieczki. Za późno: Śmigły poderwał maszynę, strzałka szybkościomierza przesko-
czyła setkę […]. Coś z kawaleryjskiego galopu w tej naszej jeździe bezludną polną 
drogą, koła mlaskają na wyrwach, stukoczą, szczękają po głazach, za oknem zarośla,  
 
 

12 W całym tomie bezpośrednie przywołanie ludowych, współczesnych opowiadaniom, obrzędów 
pojawia się jedynie w Świętojańskiej pierwszej w retrospektywnej partii opowiadającej o imieninach 
bohatera, który popełnił potem samobójstwo.
13 Na renesansowo edukacyjny charakter pieśni wskazywał Janusz Pelc: „ale szczęściu rolnika-ora-
cza, idąc dalej za Georgikami […] przeciwstawia Panna XII mówcę, tego, «kto w płat język dawa /  
A radę na funt przedawa» (w. 13-14), nawiązania zaś Wergiliańskie wskazują, że nie chodziło tu 
tylko o mówców sądowych, lecz o wszelkich oratorów publicznych, robiących błyskotliwe kariery, 
uzyskujących korzyści materialne («płat»), krzesła senatorskie. To im właśnie w zakończeniu Elegii 
XV «Księgi trzeciej» poeta przeciwstawiał rolnika-ziemianina spławiającego zboże Wisłą do Gdań-
ska, prosząc Merkurego, by patronował nie tylko mówcom, ale i trudniącym się tym intratnym 
zajęciem gospodarskim. Panna XII zabiegów gospodarskich «oracza» nie charakteryzowała tak do-
kładnie, poprzestawała na lirycznym uogólnieniu, podobnie jak w przeciwstawieniu […] rolnikowi 
zawodowych żołnierzy” [Pelc 1980: 392]. Ta sama opozycja rolnika i oszukującego retora jest 
wykorzystana w opowiadaniu Pilota.
14 Pewne powiązanie z cyklem Kochanowskiego obu opowiadań Pilota z wydanego w 1966 roku 
zbiorku dostrzegał też Franciszek Kiriło-Nowaczyk [1966: 2].
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chaty, pola w oszalałym tańcu resorów osuwające się w dół otchłannie niewymier-
ny, to znów niosące się w górę po zawrotnej, kołowrotnej prawie krzywej [Pilot 
1966: 103-104].15

Już od samego początku autor nie pozostawiał wątpliwości, że przedmiotem opo-
wiadania uczynił przemodelowane polowanie. Zając nazwany typowo dla języ-
ka łowieckiego szarakiem16, jazda autem określona jako „kawaleryjska”, mijane 
w pędzie kolejne krajobrazy, samochód opisywany animizująco poprzez koń-
skie cechy („Śmigły poderwał maszynę”, co ewokowało popędzanie zwierzęcia, 

„koła mlaskają” jak uderzające o ziemię kopyta). To właściwie nie jazda, a galop.  
Początkowe polowanie określa ramę diegetyczną następnych wydarzeń i procesu 
odkrywania przez narratora tajemnic prezesa Buga17. 

Polowanie nadało rytm opowiadaniu i, jak pisał Stanisław Eile, „poprzez 
mechanikę powtórzeń sygnalizowało zależności funkcyjne, warunkujące toż-
samość świata przedstawionego, obecność prawidłowości i w konsekwencji –  
jednolitość problemowo-tematyczną utworu” [Eile 1973: 215]. Scena z pogonią 
szaraka powróciła po krótkiej retrospekcji: „[…] zając, raz jeszcze mówię, był 
na początku: od niego zacznę: wcześniej jednak cofnę się jeszcze krok wstecz”  
[SD, 104]. Anomalię semantyczną – wektorowy pleonazm horyzontalny („cofnę 
się jeszcze krok wstecz”) [por. Małocha-Krupa 2003: 8] – zastosowano celowo. 
Także na poziomie konstrukcyjnym: zwierzę pojawiło się już, na początku, od 
pogoni rozpoczęła się opisywana noc świętojańska. W pleonastyczną, lustrzaną 
relację wchodzą także poszczególne oddzielone dwukropkami zdania podrzędne –  
są wobec siebie redundantne, drugie powtarza pierwsze.

15 W dalszej części pracy odnoszę się do tego wydania, dla czytelności wywodu stosuję skrót „SD” 
na oznaczenie opisywanego opowiadania. Po przecinku podaję numer strony. Cytowany fragment 
reprezentuje spacjalną strategię, często wykorzystywaną przez autora w inicjalnych częściach utwo-
rów – introdukcja rozgrywa się przed miejscowością centralną dla akcji. Np. niektóre opowiadania 
z tomu Panny szczerbate (np. ...który do nas idzie) rozpoczynają się również na drodze prowadzącej 
do wsi.
16 Taka nomenklatura pojawia się już w pierwszych opracowaniach na temat języka łowieckiego 
[zob. Kozłowski 1822: 138; Dunin-Borkowski 1838: 128; Hoppe 1981: 64]. Za te podpowiedzi 
bibliograficzne serdecznie dziękuję Wojciechowi Mazurkowi.
17 Bereza porównywał sytuację prezesa Buga do tej, w której znalazł się bohater powieści Guberna-
tor Roberta Penn Warrena [zob. Bereza 1978: 271]. Ten sam krytyk w innym miejscu wskazywał 
na bardziej oczywisty kontekst z polskiej literatury: „gdyby sięgnąć do trzeciej, tegorocznej książki 
Pilota, do Opowieści świętojańskich, zauważyłoby się w Świętojańskiej drugiej tropy myślowe, które 
nieraz występowały u Piętaka, choćby w Odmieńcu. Piętak na wiele sposobów zmagał się z kwestią 
moralnych kosztów tego, co się nazywa awansem społecznym” [zob. Bereza 1966: 3]. Zbigniew 
Żabicki wskazywał na jeszcze inne inspiracje: „stronice te przenoszą nas w klimat prozy [Stanisła-
wa] Zielińskiego, [Sławomira] Mrożka, może nawet [Witolda] Gombrowicza” [zob. Żabicki 1966: 
603]. Jacek Łukasiewicz przy okazji recenzowania tomiku sugerował pokrewieństwo z utworami 
Nikołaja Gogola [zob. Łukasiewicz 1966: 8].
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Całe opowiadanie składa się z retrospektywnych, „cofających się wstecz”, 
fragmentów. Zygmunt Ziątek pisał, że: 

w Świętojańskiej drugiej aranżuje Pilot spotkanie powiatowego bonzy, prezesa, 
zręcznego karierowicza politycznego, ze wsią, którą porzucił korzystając z powo-
jennych ułatwień awansu. Narratorem jest młody wychodźca, który przysłuchuje 
się tej samej historii – opowiadanej z kilku punktów widzenia i przeżywania przez 
chłopa, szofera, prezesa – i który poznaje w ten sposób niejako własną przeszłość 
[Ziętek 1972: 124-125].

Narrator musiał wysłuchać czterech (a jeśli liczyć uzupełniającą ostatnią hi-
storię samego prezesa – to pięciu) różnych opowieści o swoim przełożonym Janie 
Bugu, żeby zrozumieć dziwne zachowania mieszkańców Osieczyc, wsi, w której 
utknęli bohaterowie podczas powrotu z jednego ze służbowych spotkań18. Po-
dwójny dwukropek zastosowany w analizowanym wcześniej zdaniu, podwójne 
doprecyzowanie sensu, sugeruje pleonastyczne powielenie opowieści. Każde 
powtórzenie reduplikuje te same szczegóły, co w paradoksalny sposób poszerza 
wiedzę narratora. Taki składniowy układ zdania sugeruje jeszcze jedną cechę for-
malną utworu – kompozycję szkatułkową. Andrzej Hamerliński podkreślał, że: 

autor buduje tu akcję z epizodów retrospektywnych: coraz to inne postacie zabie-
rają głos, by mówić o przeszłości, dać świadectwo minionym zdarzeniom. Owe 
kolejne relacje wzajemnie się dopełniają i zazębiają, tworzą wizerunek dwu bo-
haterów utworu: ludzi reprezentujących skrajnie odmienne postawy wobec życia 
[Hamerliński 1966: 5].

Pilot konfrontuje Buga z Idzim Stocznym, byłym opętańczo przywiązanym towa-
rzyszem, przyjacielem, „krygskolegą” prezesa i jego „ofiarą”.

Pierwsza historia o „Jónciu Bugowym” pochodziła właśnie od Idzie-
go Stocznego. Po enigmatycznym fiasku wyciągania mercedesa z „arabskiego  

18 Brudnicki wyróżniał dwa kierunki kształtowania ontologii bohatera literatury chłopskiej: 
pierwszy skupiony był na politycznym, w tym dotyczącym awansu społecznego, aspekcie tożsa-
mości protagonisty (tzn. homo politicus), drugi – ukazywał bohatera przedstawionego na szero-
kim „historycznokulturowym” tle, skupionego na kształtowaniu własnej, wiejskiej tożsamości  
[zob. Brudnicki 1986: 316]. W Świętojańskiej drugiej konstrukcja bohatera zbudowana jest głównie 
na schemacie drugiego kierunku, lecz zawiera także elementy pierwszego. Inną propozycję po-
działu wysunął Przemysław Czapliński. Podzielił twórców drugiego pokolenia „nurtu chłopskiego”  
ze względu na sposób opisu kultury chłopskiej. Wyróżnił modele autarkiczny, alienacyjny i auto-
transgresyjny. Opowieści świętojańskie (podobnie inne utwory Pilota) wpisałyby się w ten drugi mo-
del, „uruchamiający opowieść radykalnie odmienną, przedstawiający biografie wiejskich migrantów,  
którzy pokończyli szkoły”, i ich doświadczenia powrotów, wykorzenień i alienacji [zob. Czapliński 
2016: 189-205].
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piasku”19 – chłop poproszony o pomoc, gdy tylko zorientował się, kto jej po-
trzebuje, zamiast wyciągnąć auto, uciekł od przybyszy – Śmigły i Smykiel trafili 
do jego gospodarstwa. Mężczyzna zachowywał się jakby na nich czekał. Z uniże-
niem dziękował za przybycie („wielka wam chwała, żeście nie wzgardzili... Jón-
kowi też wielkie podziękowanie”, „że nie odwrócił się ode mnie robaka biedniuś-
kiego”, „podnóżkom” „Jónka Bugowego” [SD, 126]) i przyjął ich opowieścią 
o „krygskoledze”.

Fanatycznie oczarowany Stoczny rekapitulował dzieje swojej znajomości 
z Bugiem zupełnie niezrozumiale. Fragmentaryczną historię przerywały wybuchy 
(„gadał, w jego mowie był żar” [SD, 126]) frenetycznych, psalmicznych, niemal 
modlitewnych hołdów oddawanych „Jónkowi”:

Pod niebiosy bym się radował, jakby jego samego moje oko zoczyło […] [SD, 126].

Pewnie nie wiecie, czego jam głupi chłop, tak się odzywam, ale Jónek był mi za 
wielkiego dróżbę i krygskolegę, prowadził mnie głupiego przez żywot... aż mnie 
pycha otumaniła i począłem mu być przeciwny... ale i wtedy nie opuścił nędznego. 
Nie opuścił, stał przy mnie, strzegł i nauczał, i doświadczał mnie, do prawdy wiódł. 
Nie opuścił, choć pokory nie było we mnie żadnej, jedno co: złość wielka na niego. 
Dusza jego wielka, żadna moja złość nie taka, żeby zostawił mnie samego z moim 
mizernym losem. Ciężko podniosłem na niego rękę w swojej złości, a i wtedy nie 
ostawił mnie mojej mizerocie [SD, 126].

Niemocna moja dusza, jak osikowy listek, ale nie zła i nieużyta [SD, 127].

Zachowanie Stocznego, jego mowa, gesty, wygląd kontrastowały z nieżyczliwo-
ścią doświadczoną przez narratora do tej pory ze strony mieszkańców wsi (niechęć 
do udzielenia pomocy czy informacji). Rozdźwięk pomiędzy prezentowanymi 
postawami potęgował frustrację i skonfundowanie bohatera. I jeszcze coś – po-
czucie niesamowitości. W opowiadaniu (Bereza chciałby je widzieć raczej szkicem 
powieściowym [Bereza: 1978: 277], a Franciszek Kiriło-Nowaczyk mikropowie-
ścią [Kiriło-Nowaczyk 1966: 2]) autor nagromadził figury gotycystycznej nie-
samowitości, niemożliwe do zwerbalizowania przez protagonistów („lecieliśmy 
milcząco, wszystko było takie, że nie wiadomo całkiem, co o tym mówić”) [SD, 
124]. Oprócz demonicznego, miałkiego, „jak kaczy puch” [SD, 114] piachu, 
„wypalonego radia, osmalonej brody i pomylonych wszystkich niesamowitości” 

19 Narrator podkreśla: „za wiele satyry, rogwintowało mnie, obejrzałem się na Śmigłego, głupa-
wo rył butem dziurę w tym arabskim piasku, żaden Arab nie chciałby w to nasikać, a myśmy 
wpadli tak paskudnie” [SD, 164]. Gest wykonywany przez kierowcę – rycie w piasku butem – 
znowu pleonastycznie powtórzony jest w następnym zdaniu składowym „żaden Arab nie chciałby  
w to nasikać” – strumień moczu również powoduje tworzenie zagłębienia w gładniej linii piachu. 
Te dwie czynności zestawione są na zasadzie metonimicznego naśladownictwa – mikcja to szcze-
gólny sposób „rycia” w piasku.
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[SD, 133], nieznośnej, dziwnej, dziecięcej bliskości starca („siadł tak blisko nas, 
że mógłby sobie teraz położyć głowę na naszych kolanach”) [SD, 126], tajemni-
czego „jehowego”, pod którego wpływem w więzieniu Stoczny zaczyna wielbić 
swego prześladowcę, i ludycznej atmosfery nocy świętojańskiej20 opowiadanie 
wypełniają nabudowane powielenia, podwojenia i rozdwojenia. Maria Janion 
takie zabiegi charakteryzowała jako typowe dla hoffmannowskiej powieści 
fantastycznej: 

Najogólniej mówiąc, głównym tematem Hoffmanna i hoffmannizmu jest właśnie 
podwojenie, rozdwojenie, dwoistość albo też odbicie, powtórzenie, kopie; der 
Doppelgänger, mówią Niemcy, le double, mówią Francuzi, to sobowtór – i więcej 
niż sobowtór. Edgar Morin, z antropologicznego punktu widzenia pisząc o kinie, 
dowodzi, że każdy z nas ma przy sobie swego własnego double – nie jest to kopia, 
i więcej jeszcze niż alter ego, bo ego alter: ja inny. [...] Najczęściej sobowtór nie 
jest repliką „ja”, lecz groźnym antagonistą tegoż „ja”, spełniającym zarazem jego 
najbardziej utajone, zbrodnicze i niegodziwe marzenia i dążności [Janion 1972: 
314-315].

Figura słowa – wspominany wcześniej pleonazm – ewoluuje w figurę myśli: trans-
mutatio21. Semantyczna anomalia, która nadaje bieg opowiadaniu i warunkuje 
jego formę diegetyczną, przeradza się w anomalię mimetyczną – w sobowtórowo 
zbudowaną parę postaci. „Sprawy prezesa Buga i Idziego Stocznego nie da się co 
do jej sensu zlokalizować społecznie, choć jest tak niezawodnie, i to w każdym 
szczególe, zlokalizowana społecznie przez pisarza” – pisał Bereza [Bereza 1978: 
271-272]. Podkreślał, że specyfika relacji tych bohaterów polega na tym, że ich 
pozycje są tylko pozornie jednoznaczne. Jan Bug doświadcza dramatu „sukcesu 
i klęski, a Idzi Stoczny, obłąkany chłop, jest partnerem w tym dramacie. Właśnie 
partnerem, nie ofiarą” [Bereza 1978: 271-272]22.

20 Właściwie należałoby rozpatrywać wymienione zdarzenia jako – zgodnie z koncepcją Marka 
Fishera – „dziwaczne” (the weird), czyli takie, które „pozwalają zobaczyć to, co w środku, z per-
spektywy tego, co na zewnątrz […]. Dziwaczne jest tym, co nie pasuje – wnosi w to, co znane, coś,  
co zazwyczaj znajduje się poza nim i nie da się pogodzić z tym, co «swojskie» (nawet jako jego 
negacja) […]. To zestawienie dwóch lub więcej elementów, które do siebie nie pasują” [zob. Fisher 
2023: 14].
21 „Figura ta powstaje przez połączenie procederów detrakcyjnych z adiekcyjnymi: coś, co zmieniło 
miejsce, zostało przecież zarazem opuszczone (gdzie powinno się znajdować) i dodane (gdzie nie 
było oczekiwane)” [zob. Ziomek 1990: 221].
22 Brudnicki był zdania, że „winę za konformizm częściowo pisarze przerzucają na mechanizmy 
kultury miejskiej, które podsuwają fałszywe wzorce. Bohater tej prozy sprawdza własnym do-
świadczeniem cały zasób kultury narodowej. Bywa, że jest kontestatorem tej tradycji. Najsilniejszy 
sprzeciw uformował się w ideologię antyurbanizmu” [zob. Brudnicki 1986: 318]. W świetle tego 
zdania postać Jana Buga można odczytywać jako kontestatora zarówno tradycji wiejskiej (krzywdzi 
swoją rodzimą społeczność), jak i miejskiej (tylko pozornie wpisuje się we wzorzec awansu, jego 
duma, stanowisko i cały starannie konstruowany wizerunek osobisty podszyte są strachem przed  
Idzim Stocznym).
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Wrażenie niesamowitości potęgowała relacja Śmigłego, składana w czasie 
dalszego błąkania się po opłotkach wiejskich posesji, z przebiegu partyjnych „wal-
nych zebrań” sprzed lat. Początkowo podstawowy tok opowieści kierowcy wyda-
wał się narratorowi znajomy, zwyczajny: „tak ciągnęło się wtedy, mówił Śmigły, 
już od wczesnego południa. Obiad, nieduża wódka na którymś walnym około 
piątej – i znów cug...” [SD, 136]. Aż do zebrania, w czasie którego znany rytm zo-
stał zakłócony. Prezes poprosił kierowcę, żeby towarzyszył mu w czasie ostatniej 
tego dnia sesji. Śmigły odnotowywał kolejne oznaki niepokoju, podejrzliwości 
i „spłoszenia” przełożonego. 

Choć chamska, to przecież, można by powiedzieć, kozacka to była mowa i spół-
dziołki w siódmym  czy którym tam niebie od takiej gadki, zaraz, zdawało się, za-
wiwatują, Buga na ręce i pod sufit... I tu dziwnie, bo Bug jakby wcale się z tego nie 
cieszył, ciągle czujnym oczkiem po sali, to strzela ku temu chłopkowi-zajobkowi 
niedaleko mnie, to znów w inny jakiś kąt... Na sali rechot, uciecha – ale powoli 
jeszcze coś, poszum jakiś, pohukiwanie, pokrzykiwanie... i to coraz mocniej poczę-
ło wchodzić w prezesową gadkę. Prezes próbował zagłuszyć, ale to nie wiadomo co 
było coraz gęstsze, szło w górę... Pomału coś można było odróżnić, buczenie jakby, 
bu, bu, potem poczęło z tego wychodzić nazwisko – Bug, Bug, Bug... Krzyczeli tak 
coraz głośniej, ponuro, przeciągle, pohukiwali tym jego nazwiskiem, pojękiwali 
żałobnie [SD, 139]. 

„Chłopek-zajobek” to rozpoznany w czasie świętojańskiego wieczoru Idzi Stocz-
ny, który niesprecyzowanym narzędziem („nie wiem nawet dokładnie, co to 
było: sierp, może sekator, może sfatygowany rzeźnicki majcher” [SD, 142]) 
kilka lat wcześniej oszpecił prezesa: „zakosił [...] Buga, trzasnąłem go między 
żebra – relacjonuje kierowca – o sekundę za późno, szef miał już gębę taką,  
że nic by mu nie pomógł żaden zwykły człowiek, jedna święta Weronika z chustą” 
[SD, 141-142]. W ten sposób narrator rozwikłuje jedną z podjętych na początku 
opowiadania kwestii: 

Nasz d/s skupu prawdziwie do takich podobny; pewnie, łeb jaśniejszy, mów, nie 
mów prezes; od długiego siedzenia na wysokich stołkach zebrało mu się nawet na 
kompleksy. Ja, jak się zdaje jednym z nich. Przyczyna: moje metr osiemdziesiąt 
z hakiem; kompleks banalny strach. Ze skroni Buga przez lewy policzek ciężkim 
półksiężycem schodzi ku podbródkowi szara szrama. To wydarzyło się, nim jeszcze 
zacząłem w WZGS-ie służbę […]. Ja, moje metr osiemdziesiąt: odtrutka na jego 
z tamtego czasu strachy [SD, 108].

Księgowy został przeciwstawiony przeciwnikom-sobowtórom, których 
obawiał się Bug. Tym samym „rozpoznaje samego siebie, doświadcza siebie 
w podwojeniu” [Janion 1972: 315]. Jest tym, czego brakuje „Janciowi Bugowi”,  
odwagą, którą chce on przeciwstawić upostaciowieniu strachu – Stocznemu.  
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Z symetrycznej pary der Doppelgänger przeobrażają się w trójczłonowy układ wza-
jemnie przeciwstawnych relacji.

Trzeci sprawozdawca historii o „Janciu Bugowym” to gospodarz, który wy-
cofał się z pomocy w wyciągnięciu samochodu z piasku. Podczas wysłuchiwania 
jego wersji narrator zaznacza, że tym razem „sobie tę rzadką jego gadkę poma-
luśku przekładał na swoje”. Łączył dwie zasłyszane już wcześniej opowieści, ukła-
dając z nich nowe obrazy wydarzeń i prezesa Buga. Zetknięcia z tym mężczyzną 
wprowadzały narratora w senną atmosferę. Jego mowa była trudna do zrozumie-
nia, ponieważ „Bugowe dzieje-pradzieje”, przedstawiane powoli i ostrożnie, arty-
kułował w odmianach polszczyzny stosownych do czasu konkretnego etapu opo-
wieści23. Mimo lingwistycznych utrudnień księgowy nie miał żadnych kłopotów 
ze zrekonstruowaniem sensu przytaczanych wydarzeń. W odbiorze przeszkadzała 
mu tylko senność ogarniająca go coraz bardziej, spowodowana pełną emocji i al-
koholu nocą. Senność, która doprowadzała go na skraj śnienia na jawie. „Obłaziły 
mnie sny krótkie i intensywne, Bugowe wszystkie, jeden męczący ogromnie, był 
jednym wielkim metafizycznym zastanowieniem nad tym, czy dusza prezesa ma 
kształt krzesła?” [SD, 155] – wyjawiał narrator. Został on opanowany także przez 
natrętność refrenicznie powracającej kwestii „Suzie Wong is wrong”, zaczerpnię-
tej z angielskiej rymowanki poznanej w czasie lingwistycznego kursu24. Pierwszy 
raz pojawiła się ona w głowie narratora podczas próby własnoręcznego, bezsku-
tecznego wydobycia samochodu z wydm. Gdy słowa powracały, obawiał się „tego 
idiotycznego powiedzonka”, które „przeszło samo siebie w swoim idiotyzmie, po-
czynało wypełniać się jakimiś niejasnymi, splątanymi, niezmiernie ważnymi […] 
sensami, których jednak” [SD, 155] nie potrafił wytłumaczyć. Opanowała umysł 

23 „Buszując ciągle w tamtych, mniej lub bardziej dawnych, czasach”, gospodarz „wywlekał z pa-
mięci nie tylko ówczesne wydarzenia, ale i słowa, jakimi mówiło się wtedy o tych wydarzeniach; 
tak, że niektóre słowo jawiło się w paru odmianach albo też jakaś rzecz nazywana była po kilkakroć, 
zawsze innym słowem” [SD, 162-163]. Kwestia języka wykorzystywanego przez autora Majda-
nu podejmowana była zarówno przez współczesnych opowiadaniom krytyków [Burek 1966: 120],  
jak i późniejszych badaczy. Np. Anna Bury twierdziła, że w opowiadaniu Pilota „hiperbola in-
tensyfikowała świat przedstawiony, demaskowała pozory, ujawniała relatywizm pojęć i zjawisk”  
[zob. Bury 1987: 43]. Sam Pilot w jednym z wywiadów wskazywał na swoje „językowe problemy”: 

„mnie bawią słowa. Z tym ja się biję. Staram się przytłumiać (bocznie wyładować) [...]. Po czym 
[Pilot – przyp. aut.] skarży się, narzeka, że słowa gotowe przyjść mu na skinienie: Widzę, że niepo-
trzebne, niemniej – tak mi żal słowa, frazy” [zob. Meloch, Pilot 1966: 122]. O funkcjach gwarowej 
stylizacji języka w dziełach Mariana Pilota pisał Stanisław Dubisz [1986: 121-122].
24 Tak tłumaczy pochodzenie frazy narrator. Właściwie jest ona powiązana z romansem Świat 
Suzie Wong Richarda Masona. Na jego podstawie nakręcono film o tym samym tytule, który miał 
swoją premierę w 1960 roku. Za zwrócenie uwagi na ten fakt dziękuję Wojciechowi Mazurkowi.
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Smykiela25, narzucała mu się odruchowo, w miarę jak sytuacja wymykała się spod 
kontroli, w miarę jak zanurzał się w kolejne powikłania historii o Bugu i odna-
wiał swoje połączenia z wiejską społecznością.

Dzieje opowiadane przez przypadkowego gospodarza osieczyckiego ucho-
dziły za najbardziej obiektywnie przedstawioną wersję wydarzeń. Mimo niechęci 
i zadry do dwulicowego Buga, które warunkowały zachowanie chłopa (odmo-
wa pomocy), wyrażał on raczej sprawozdawcze zdystansowanie względem daw-
nych zachowań prezesa. W przecedzonej przez czas i tryb narracji wypowiedzi 
gospodarza właściwie nie występowały utrudniające odbiór gwarowe językowe 
naleciałości, o których wspominał księgowy. Fragmenty życia „Bugowego Jóncia” 
zostały przedstawione, zupełnie inaczej niż w wypowiedziach pokrzywdzonego 
podwójnym więzieniem Idziego Stocznego, jego syna (któremu oddano głos pod 
koniec utworu) czy wystraszonego Śmigłego, bez emocjonalnych wtrąceń: kola-
boracja z Niemcami, związek z kupiecką córką i narosłe wokół niego mistyfikacje, 
oszustwa pieniężne, współpraca z PSL-em, a potem PPR-em, powojenny powrót 
brata i założenie sklepu, czyli powolna zmiana pozycji społecznej. Z przedsta-
wionych faktów wynikało, że awans prezesa Buga – z chłopa stał się dygnitarzem 
państwowym, „dyrektorem do spraw skupu”, który teraz odwiedza wsie, takie jak 
jego rodzinne Osieczyce – był rezultatem kombinacji, wykrętów, oszustw. Swoją 
drogę kariery znaczył ofiarami najbliższych przyjaciół, którzy z czasem – w świa-
toodczuciu karierowicza – stali się dla niego postrachem. Dlatego Bereza pisał 
o nim jako „bohaterze w dramacie sukcesu i klęski” [Bereza 1978: 271-272]26 
żyjącym w chronicznych podejrzliwości i obawie.

Autor Biegu rzeczy dodawał, że „Pilot nie uląkł się dostrzec sukcesu w klę-
sce i klęski w sukcesie, nie zawahał się dostrzec ofiary w zwycięzcy i zwycięzcy 
w ofierze” [Bereza 1978: 272]. To znaczenie komplikuje naszkicowany w po-
czątku opowiadania układ relacji polowania: kto właściwie padł czyją ofiarą, kto 
odgrywał rolę szaraka, a kto myśliwego? Ostatecznie to Jan Bug, który zajmował 
wysokie stanowisko i pełnił ważną funkcję w społeczeństwie, obawiał się Idzie-
go Stocznego. Okazywał to wielokrotnie – świadczyła o tym postawa prezesa 

25 Takie tajemnicze, dźwięczne, iteratywne, często złowróżbne, frazy należały do stałych składni-
ków fabularnych opowieści niesamowitych (np. Edgara Allana Poego czy M.R. Jamesa). 
26 W tym miejscu Bereza wskazywał również na pokrewieństwo opowiadania z twórczością Rober-
ta Penna Warrena: „wojewódzki prezes gminnych spółdzielni został uwikłany w sprawę nie mniej-
szą niż sprawa Gubernatora Roberta Penn Warrena, a obydwie te sprawy co do swego sensu nie 
mieszczą się w granicach województw czy stanów. Wprawdzie intelektualista na usługach guberna-
tora zamienił się w wojewódzkiego buchaltera «podwujaszczego», który nie jest intelektualistą, ale 
ten «podwujaszczy» wcale nie jest głupszy niż amerykański intelektualista. On tylko nie komentuje 
faktów, lecz je przytacza w całej ich soczystości i w całym ich ciężarze”.
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opisywana przez Śmigłego, jego zachowanie w czasie kończącej utwór konfronta-
cji z synem Stocznego, a wreszcie wypowiedziane o Idzim słowa: 

ja się go bałem. Ja go nienawidziłem. On... On mnie kochał. Tak. Ale to... to 
było gorsze niż nienawiść. To było więcej, niż człowiek może znieść. Więcej, niż 
przynajmniej ja byłem w stanie znieść. Dlatego nienawidziłem go. Że zawsze był 
nade mną górą [SD, 189].

Brudnicki podkreślał, że proza Pilota – podobnie jak Zygmunta Trzisz-
ki, Juliana Kawalca, Edwarda Redlińskiego, Józefa Łozińskiego, Zyty Oryszyn 
czy Czesława Dziekanowskiego, czyli opisywanego wcześniej drugiego pokole-
nia „nurtu chłopskiego” – w analizowaniu awansu społecznego często „osuwała 
się” w „przeciwstawioną klasycznemu realizmowi” ironię, niekiedy „urastającą 
do rozmiarów światopoglądu” [Brudnicki 1986: 319], która Michałowi Sprusiń-
skiemu wydała się równoznaczna z groteską27. Badacz dodawał, że „tendencja ta 
jest paralelna w stosunku do kierunków rozwoju prozy europejskiej” [Brudnicki 
1986: 319]28, co jeszcze mocniej akcentuje wyrastanie tych pisarzy ponad ogra-
niczające ramy „nurtu chłopskiego”29. „Starają się oni ośmieszyć całą cywilizację, 
mechanizmy postępu i wykazać, że awans jest czasem pozorny, a nawet może 
się wiązać z degradacją wewnętrzną i społeczną” – pisał Brudnicki [1986: 319].  
Ten ironiczny chwyt obecny jest w losach prezesa Buga – to on, który powinien 
czuć się bezpiecznie ze swojej poawansowej odległości, obawia się bezbronnego, 
otumanionego Idziego Stocznego i staje się jego „ofiarą”. 

27 Michał Sprusiński podkreślał: „Pilot pokazał w niej [w Świętojańskiej drugiej] w mocnym grote-
skowym ujęciu wiejskiego działacza, cwaniaka i karierowicza. Prosperuje on znakomicie w każdej 
sytuacji politycznej i społecznej, umie odnaleźć się w każdej nowej konfiguracji, czy będzie ona 
wynikiem ewolucji czy rewolucji” [zob. Sprusiński 1966: 11]. Interpretacja Sprusińskiego wydaje 
się jednak nieco ograniczona, zamknięta w realistycznych i moralizatorskich granicach opowieści 
historii o złym i pazernym karierowiczu. Ponadto lektura krytyka wydaje się niedokładna – myli 
on w swoim tekście imię głównego bohatera: Jan staje się Józefem. Podobny żywioł realistyczno-sa-
tyryczny rozpoznał w opowiadaniu Pilota Z. Kielan: „biografia prezesa – karierowicza, jego droga 
z wiejskich opłotków do ciepłego stołka i służbowego Mercedesa jest świetnie napisaną satyrą na 
określony, dziś jeszcze niestety aktualny rodzaj postaw ludzkich. Można nawet pokusić się o stwier-
dzenie, iż w opowiadaniu tym Marian Pilot zawarł swoistego typu sondaż socjologiczny, oparty 
na doskonale podpatrzonych realiach, na słusznie sformułowanych uogólnieniach” [zob. Kielan 
1966: 5].
28 Brudnicki pisał też, że „przekonanie o tym, że w prozie wiejskiej mamy do czynienia z odbiciem 
autentycznych procesów kultury, każe przestrzegać przed jakimkolwiek nadużyciem [jej] proble-
matyki dla celów doraźnych lub partykularnych”. „Przeciwnie, rzeczywistość domaga się, żeby na 
nowo zobaczyć prawdziwie całe obszary mimetyzmu sztuki, literatury, a nawet religii, inspirowanej 
kulturą wsi, po to, by lepiej pojąć procesy ekonomiczne, społeczne i gatunkowe, a nawet żeby 
zejść poniżej tych procesów, ku indywidualnym losom, ku jednostkowym wymiarom konfliktu 
czy tragedii”.
29 Należy pamiętać, że „nurt chłopski” był inspirującym, ale jednak tylko konstruktem krytyczno-
literackim Berezy [zob. Skrendo 2017: 36-53].
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Z zaaferowania opowieścią chłopa wyrwał bohaterów sygnał ostrzegawczy 
z mercedesa: „klakson pisnął znów, poderwaliśmy się, ruszyliśmy biegiem przez 
ten niesamowity piach” [SD, 163]. Przestrzeń sprawozdawcza, choć oniryczna, 
została znów zawłaszczona przez odrealniony element rzeczywistości utworu – 
pochłaniający wszystko piasek. Na miejscu spotkali skrytego we wnętrzu samo-
chodu i osłaniającego się gaśnicą, wystraszonego Jana Buga i Józka Stocznego, 
który uprzednio wygonił ich z domu ojca. Przyszedł, żeby rozliczyć się z ciemię-
życielem rodzica. Zanim jednak to nastąpiło, znów opowiedział historię znajomo-
ści dwóch mężczyzn, którą na koniec uzupełnił wcześniej milczący prezes. Wie-
dza narratora dopełniła się o intymne szczegóły bliskiej relacji, charakterologiczny 
opis spokojnego, opanowanego Stocznego, który największe niebezpieczeństwo 
potrafił zbyć śmiechem30 i porywczego, żywiołowego, przejawiającego symptomy 
lęku uogólnionego Buga. 

Józef Stoczny swoją wypowiedź, która stanowiła także wyznanie pewnego, 
zakorzenionego od dzieciństwa, podziwu dla Buga, kończył rozemocjonowanym 
wykrzyknieniem:

I jak ja tak słuchałem ojca, jak ja tak myślałem o tym, co on mówił i mówił, to 
o tym tu Bugu przeważnie też myślałem. Co się wtedy stanie, kiedy ja go spotkam, 
sobie myślałem. A przecież, patrzcie, ja go nie umiem nawet zdzielić pięścią przez 
łeb. Zawsze sobie myślałem, że to szatan, diabeł, boruta, sam Pan Bóg wie, kto: 
a patrzcie, to przecież tylko kawał tchórza, na sto kroków jedzie od niego tchórzą 
szczyną: obejrzeć się na takiego, splunąć i iść sobie dalej... Ale czy to ja tak mogę? 
Czy to mnie tak wolno? W wielkie można wpaść szaleństwo, jak powie sobie czło-
wiek, kto tyle zła robił ojcu: tchórz. I jak przypomni się sobie, że ojciec jeszcze, po 
tym wszystkim, po tym wszystkim! ojciec jeszcze go wysławia. I to jest... to jest... 
[...] Ja nie nienawidzę ciebie, Bug, ja nienawidzę twojej ofiary, Bug, SWOJEGO 
OJCA! [SD, 179]31.

30 Najbardziej konstytutywnym wydarzeniem dla takiego traktowania Stocznego przez Buga było 
ukrywanie się w zbożu przed niemieckim patrolem. Po pewnym czasie przebywania w kryjówce 
w pobliżu bohaterów roślinność zaczęła się poruszać. Wystraszony Bug z przerażeniem zareagował 
na wybuch śmiechu Stocznego, który mógł zdekonspirować miejsce ich pobytu. Po chwili okazało 
się, że nie było żadnego zagrożenia – ruch wywołała pasąca się sarna. Prezes jednak twierdził, że jego 
kompan nie wiedział o tym, a śmiech był dla niego wyrazem niefrasobliwości Stocznego w stosun-
ku do własnego życia [SD, 185-186].
31 Jednym z przewinień wobec Idziego było jego zastraszanie. W czasie jednej z wizyt prezes miał 
powiedzieć Stocznemu: „znajdziesz się tam... – krzyknął, urwał, powtórzył przyciszonym, złowiesz-
czym poprzez chichot głosem: Powiadam ci, znajdziesz się tam, gdzie much nie ma!” [SD, 174]. 
To zdanie szczególnie zapadło w pamięć Stocznemu, ponieważ w swojej własnej retrospekcji także 
je przywołuje. Najprawdopodobniej oznacza ono więzienie, do którego trafił Stoczny i w którym 
przekupiony przez Buga świadek jehowy doprowadził go do stanu zwanego syndromem sztokhol-
mskim. Ciekawe, że w 1976 roku Pilot napisał opowiadanie pod tym samym tytułem, weszło ono 
do jednego zbioru wraz z utworem Karzeł pierwszy, król tutejszy. Muchy konotują także hebrajskie 
imię Belzebuba (בובז לעב, Baal-Zevuv – ‘pan much’).
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Proporcje jeszcze raz zostały zaburzone, a miejsca – przesunięte. Człowiek, 
którego nazwisko autor w jednoznaczny sposób skojarzył deifikacyjnie, stał się 

„diabłem, borutą”, wyrządzającym ogromne krzywdy innym, decydującym i prze-
sądzającym o ich losach32. Jest to jednocześnie bohater, którego inni darzyli mi-
mowolnym uczuciem lub podziwem. Idzi Stoczny wielbił go i z tęsknotą ocze-
kiwał przyjścia Buga, jego syn nie potrafił obrócić przeciw niemu negatywnych 
afektów, które pociągnęłyby za sobą wyrównujące rachunki czyny, a nienawiść 
skierował w stronę swego upokorzonego ojca, nawet narrator, któremu dostępna 
była najpełniejsza wiedza o przełożonym, dla którego jego sylwetka została na-
świetlona aż z pięciu perspektyw, nie potrafił zdobyć się na potępienie:

Słuchałem mocno, jakbym już miał jakiś swój interes w tej paskudnej historii Bu-
gowego Jancia; a było mi najzwyklej żal tego faceta, nie był pewnie wiele starszy 
ode mnie, a tyle w nim rozpaczy – bezradnej już teraz całkiem. Miałem szacunek 
dla tej jego nienawiści: ciągle stykałem się z ludźmi, których łatwo było nienawi-
dzić, których wręcz należało nienawidzić; a ja umiałem im podawać rękę. To bar-
dzo chyba trudne, prawdziwie nienawidzić: trzeba umieć nienawidzić. Słuchałem 
mocno, ta gadka była może jedyną zemstą, na jaką już teraz stać było tego czło-
wieka: i swoją uwagą chciałem nadać choć cień wagi tej jego rozpaczliwej zemście 
i choć gram ulżyć jego nienawiści […] [SD, 167].

Narrator zaznaczył swoje dziwne zaangażowanie w sprawę prezesa i do niej przy-
wiązanie. Wspominałam już o tym, że został on przez Pilota zaprojektowany jako 
trzecie przeciwstawne ogniwo w trójkątnym zestawieniu Bug – Stoczny – Smykiel. 

Księgowy w opowiadaniu wielokrotnie pozostawiał tropy sugerujące, że jest 
on zapisującym pewne niedostępne innym już doświadczenie. W inicjalnej części 
utworu – po scenie z zającem i retrospekcji – starał się określić, co właściwie ma 
zamiar zrobić, jakiego rodzaju czynu się podjął:

Składa się tak, że jestem jednym z nielicznych – a już prawie z pewnością – jedy-
nym z księgowych, którzy mogą podjąć mniej lub bardziej składną próbę przeka-
zania innym, lepiej może znającym się na rzeczy, historię tej sprawy [SD, 104].

Mówił o sobie, że należał do elitarnego grona tych, którzy mogli zrozumieć 
i przekazać dalej zasłyszaną historię. Księgowy to zawód wykonywany przez 

32 Pilot często w swoich utworach posługuje się teologicznymi nawiązaniami. W omawianym opo-
wiadaniu – oprócz tych związanych z konstrukcją bohatera i jego imieniem – występują także leksy-
kalne odwołania nowotestamentowe: w ostatnim dialogu syn Stocznego swoje przeżycia komentuje 
apostrofą „ogrodzie oliwny” [SD, 178], w tym samym miejscu występują również frazy „teraz się 
stanie”, „było milczenie” [SD, 180], które utrzymane są w biblijnym charakterze. Inne można 
odnaleźć w opowiadaniach z tomu Panny szczerbate czy powieści Majdan. O przetworzeniach reli-
gijności w twórczości Pilota [zob. Tkaczuk 2008: 148-150]. 
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inteligenta, człowieka wykształconego, obracającego się w miejskim środowisku. 
Smykiel został nim, ale spośród grupy buchalterów wyróżniał go pewien szczegół –  
pochodzenie. Pierwszy raz – najobszerniej – wspominał o tym w czasie samotnej 
wizyty u gospodarza, który miał pomóc przy wydobyciu samochodu z piasku. 
To także pierwsze bezpośrednie zetknięcie się z wiejskością narratora w utworze. 
Księgowy jest świadomy, że gdyby za pośrednictwem języka ujawnił swoje chłop-
skie pochodzenie, gdyby użył „swojskiego słówka”, cała sprawa potoczyłaby się 
łatwiej33. Zerwałoby się stagnacyjne, przydługie „posiedzenie na zydlach i ławach, 
urwał ciąg ostrożnych i podchwytliwych pytanek starego” [SD, 117]. Swojska, 
chłopska mowa miała „uczynić wszystko prostym i jasnym” [SD, 117]. To efekt 
stosowania przez mieszkańców wsi gwarowego kodu wiejskiego, czyli odmiany 
polszczyzny, która reprezentuje jeden z dwóch dychotomicznych, powojennych 
typów kulturowych (wiejskiego i przeciwnego mu – standardowego). Wybór jed-
nego z nich oznacza utożsamienie się z określonym przez niego wzorcem aksjolo-
gicznym. Gdyby Smykiel zdecydował się na użycie gwary, nawiązałby wspólno-
towe stosunki z gospodarzem, w przeciwnym razie – bohaterów dzielił dystans 
wyznaczany przez odmienną przynależność kulturową34.

Jednak narrator nie zdecydował się na posługiwanie tym kodem. Nie odwa-
żył się zawiązać wspólnoty w ten sposób. 

Wstydziłem się go czasami [swojego chłopstwa], czasami szczyciłem; ale, co wie-
le gadać, moje chłopstwo już od dawna tylko niby-chłopstwo, byle chłopstwo,  
to prawdziwe, przez lata nauk i miejskich służb zleniało się ze mnie jak z kro-
wy zimowa sierść: a mimo to nigdy nie potrafiłem odciąć się od niego do reszty  
[SD, 119].

Wprowadzone przez narratora autoidentyfikacyjne porównanie do krowy, zwie-
rzęcia typowo wiejskiego i niekojarzonego z lnieniem, zamiast do bardziej miej-
skich, oczywistszych w ramach pola konotacyjnego tego procesu, kota czy psa, 
sygnalizuje aktywizację poczucia chłopskiej tożsamości. Księgowy opowiadał 
o swoim pochodzeniu jako o „nieuchwytnym”, „nieokreślonym”, porównywał 
siebie do ateisty, który wyrzekł się Boga, ale „w biedzie” się do niego odwołu-
je [SD, 117]. To człowiek, który doświadczył awansu społecznego i przez pe-
wien czas zmagał się ze swoją innością. Pilot chętnie podejmował zagadnienia  
 

33 O odmiennym od poprzedniego pokolenia (które reprezentuje w recenzji Józef Morton) ujmo-
waniu chłopskości i figury chłopa w twórczości Pilota [zob. Pędziński 1966: 10].
34 O przeciwstawnych światach wartości reprezentowanych przez kody językowe [zob. Kąś 1994: 
22, 28; Kurek 1995].
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tożsamościowe wychodźców wiejskich, podobnie jak całe drugie pokolenie pisa-
rzy „nurtu chłopskiego”35. Zygmunt Ziątek pisał o tym, że: 

Pilot, Trziszka, [Zbigniew] Ryndak zwracają się ku konkretom życia społecznego 
i politycznego w poszukiwaniu przyczyn niedostosowania wychodźcy i znajdują 
je w schorzeniach tego życia. Od wewnętrznych problemów rozdartej osobowości 
przechodzą do szukania ich zewnętrznych uwarunkowań. Niemożliwość utożsa-
mienia się z jakąkolwiek rolą jest podstawową dolegliwością miejskiego statusu 
bohaterów wzmiankowanych powieści. Ale daje ona zarazem szansę wcielenia się 
w różne role społeczne w celu ich sprawdzenia, skonfrontowania ze sobą [Ziątek 
1972: 124].

Karolina Koprowska w twórczości Pilota wyróżniała dwie kategorie odno-
szenia się do chłopstwa. Jedna opierała się na przetwarzaniu doświadczenia au-
torskiego, druga – sprowadzała się do analizy tego zjawiska na szerokim kultu-
rowo-literackim tle. Pierwsza z nich dowodziła, że – zdaniem Pilota – „wysiłek 
wypierania się swoich korzeni jest daremny i nieskuteczny” [Koprowska 2023: 
85], ponieważ nie można się ich wyzbyć za pomocą żadnej konwencji literackiej 
(np. ironii czy groteski). A to oznacza, że „konieczna i w pewnym stopniu nie-
uchronna w procesie samostanowienia okazuje się konfrontacja z własnym pocho-
dzeniem oraz próba rozrachunku z wiejskim miejscem urodzenia” [Koprowska 
2023: 85] – konkludowała badaczka. Jerzy Biernacki zauważał, że „pozostawiają-
ce gorzki osad” opowieści Pilota przedstawiają bohaterów „stanowiących pasmo 
życiowych doświadczeń młodego pisarza z epoki przemian” [Biernacki 1966: 3]. 
Kwestia takiego rodzaju inności towarzyszyła także pisarzom niewywodzącym się 
z „nurtu chłopskiego”. Te dwie strategie deskryptywne (poczucie wyobcowującej 
inności i potrzeba rozliczenia się ze swoim pochodzeniem) są obecne u innych 
twórców pokolenia „Współczesności”36.

35 Mieczysław Dąbrowski pisał, że „wydaje się, iż na przykład doświadczenie migracyjne Polaków 
po wojnie, opisane w tekstach Juliana Kawalca, Tadeusza Nowaka, Mariana Pilota, Wiesława My-
śliwskiego, Ernesta Brylla, Edwarda Redlińskiego, Józefa Łozińskiego – by zatrzymać się tylko przy 
najbardziej reprezentatywnych nazwiskach – jest znakomitym przykładem tych wszystkich proce-
sów [które kształtują współczesność: przesuwania dominanty z «identyczności» na indywidualizu-
jącą «różnicę»; nomadyzacji, czyli «emigracyjnego charakteru naszego świata» oraz wykształcania 
się «kategorii istnienia Pomiędzy» – przyp. aut.]. Świadomość uwikłania bohaterów ich książek 
w istnienie pomiędzy kulturami: chłopską i inteligencką (lub mieszczańską), między przestrzeń 
wsi i przestrzeń miasta, świadomość pożytecznego języka, kompleksów wynikających ze specyfiki 
polskiego społeczeństwa i myślenia (wpływy etosu i modelu szlacheckiego) zostały w dotychczaso-
wej krytyce zaledwie przeczute i dotknięte, choć są wyraźnie obecne w pisarstwie wymienionych 
autorów” [zob. Dąbrowski 2001: 27].
36 Proza Nowakowskiego, Hłaski czy Stachury podobnie traktuje ten problem, który następująco 
charakteryzowała Gosk: „postawy bohaterów literackich borykających się z ujęciem w słowa pro-
blemu z własną tożsamością sygnalizowały, iż przynależeli oni jednocześnie do dwóch odrębnych 
«epok» czy «światów» społecznych, a ich niemożność ostatecznego rozstrzygnięcia, co i w jaki sposób 
ukształtowało ich osobowość, wiązała się z brakiem jasnych kryteriów osądu, charakterystycznym 
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Słowo, zakodowane w określonym typie kulturowym, to coś zbyt osobiste-
go dla narratora, sprawczego, silnego, ale jednocześnie bardzo ulotnego, łatwego 
do oduczenia się. Trudno za jego pomocą kogoś zmylić, zafałszować rzeczywi-
stość, a bardzo łatwo się odsłonić. Narrator, doskonale świadomy spowodowanej 
uzyskaniem wykształcenia dysfunkcji komunikacyjnej, zrezygnował z gwarowej, 
tradycyjnej płaszczyzny porozumienia. Wychodźstwo z tradycyjnego środowiska 
zmusiło go do – jak pisał Zieniewicz – „zmiany kierunku autoopowieści”. Bał się, 
że zabrzmi „papuzio, wyuczenie, jak wyrecytowana ni stąd, ni zowąd tabliczka 
mnożenia” [SD, 118]. Bronił się przed użyciem „chłopskiego słowa” [SD, 117], 
choć: „miałem je, całą gadkę miałem” [SD, 117]. Księgowy wykłada pewną filo-
zofię języka wiejskiego:

Mowa: długie lata, nim wyuczyli mnie innej, „pańskiej”, jedyną moją mową była: 
ale nie zagwarzę teraz do swojego dawnego kumpla, bardziej wtedy dla niego będę 
udawany niż wtedy, gdy odzywam się swoim miejskim słownikiem. Tak już będzie 
gwara zawsze między nami, najbliższymi nawet, nie nadążę nigdy za ich odmien-
nym słowem; nigdy już nie będę między nimi-swoimi: mowa zawsze będzie wska-
zywała miejsce mojego przynależenia [SD, 117].

Ekstyrpacja gwary na rzecz „pańskiego” słownika z języka narratora świadczyła 
o zakończeniu procesu zmiany przynależności tożsamościowej. Księgowemu po-
została jeszcze inna, trudniejsza do stłumienia możliwość zamanifestowania swojej 

„chłopskości” – czyn. Pamięć utrwaliła w mięśniach dawniej nabyte umiejętności. 
Kiedy wreszcie Smykielowi udało się przekonać gospodarza do pożyczenia koni, 
obaj ruszyli do stajni. Narrator śmiało postanowił pomóc w siodłaniu zwierząt. 
W ten sposób zdekonspirował się, odkrył swoje pochodzenie za sprawą prozaicz-
nej czynności, a nie subtelnego słowa: „naciągnął na siebie katanę, poszliśmy do 
stajni. Stary zdjął z haka chomąto, wziąłem drugie. – Znasz się? – zainteresował 
się, zapomniał powiedzieć «pan», ucieszyło mnie to, sprawa stała dobrze” [SD, 
119]. Gest świadczący o umiejętnościach gospodarskich dokonał tego, co chciał 
osiągnąć księgowy – przełamał relację na płaszczyźnie mowy: oficjalne, grzeczno-
ściowe „pan” zginęło, przekształcając się w bardziej poufałe „ty”. 

Taka interpretacja koresponduje z rozpoznaniami Koprowskiej o „wstydzie 
chłopskiego ciała”. Badaczka opowieści o awansie społecznym wpisywała w dys-
kursy dotyczące odczuwania wstydu aktywowanego odróżniającą się od miejskiej –  
chłopską – cielesnością. Koprowska akcentowała, że kluczowym problemem 
dla doświadczających awansu społecznego było „napięcie między przekonaniem 
o niezbywalności chłopskiego pochodzenia jako wpisanego w ciało, czyli takiego, 
które można zidentyfikować na podstawie określonych gestów, postaw, sposobu 
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poruszania się, zachowań czy nawet cech fizycznych, a kulturowym konstruk-
tem «chłopskiego ciała»” [Koprowska 2023: 231]. Do takiego „przekonania 
o niezbywalnej” korporalnej chłopskości odwołuje się bohater Pilota w relacji 
z miejscowymi.

Cała scena, zapisująca proces przypominania własnych przeżyć i doświad-
czeń Smykiela, prowadząca do tożsamościowej refleksji, rozpoczęła się jeszcze od 
innego gestu. To właśnie „gest” siadania na ławie za stołem, który sprowokował 
oparcie po chłopsku na nim łokci (wbrew miejskiej, inteligenckiej etykiecie), wy-
wołał wspomnienia: „siadłem, oparłem się łokciami o stół, pomyślało mi się nagle 
o swoim chłopstwie” [SD, 118]. Ziątek wskazywał, że:

Opis sytuacji egzystencjalnej współczesnego młodego wychodźcy wskazuje, jaki 
użytek robi pisarz ze swojego wiejsko-miejskiego doświadczenia. Marian Pilot wy-
korzystał je do stworzenia międzyśrodowiskowego punktu widzenia potrzebnego 
mu do konfrontacji różnych stylów życia i konwencji kultury, do sprawdzania 
i rewizji wartości, do których się odwołują. Taki punkt obserwacyjny daje swobodę 
dystansu wobec zamkniętych enklaw środowiskowych, wyczula na dzisiejszą róż-
norodność społecznych stylów życia i myślenia. Pilot z wyraźną pasją i dociekliwo-
ścią konfrontuje społeczne „rozmaitości”. Lubuje się w organizowaniu spotkań lu-
dzi rozdzielonych perypetiami politycznej historii i osobistymi losami, w stykaniu 
ze sobą członków różnych środowisk i w zmuszaniu ich do odkrywania w tych spo-
tkaniach własnej, niezakłamanej twarzy. Stwarza sytuacje krańcowe, niepokojąco 
tajemnicze, które zmuszają ich uczestników do pośpiesznego wykładania własnych 
racji i zasad życiowych [Ziątek 1972: 124].

Księgowy stanowi kryptoautobiograficzne alter ego autora krystalizujące pokole-
niowe doświadczenia rówieśników Pilota. Maria Roguszka dowodziła, że kon-
struowanie postaci wykształconych „inteligentów pochodzenia wiejskiego” w po-
wieściach „nurtu chłopskiego” miało użyteczne i pragmatyczne aspekty. Badaczka 
wskazywała, że „pisarzom najłatwiej […] w postaci takiego bohatera zawrzeć 
własne doświadczenie życiowe” [Roguszka 1987: 97]. Czasem opisywane przez 
narratora czynności mają nawet wprost pisarskie konotacje37. W opublikowanej 
na łamach „Tygodnika Kulturalnego” Tarczy i mieczu Pilot awans społeczny na-
zywał „wielką bezprzykładną zdradą, zaprzaństwem na skalę iście epokową” [Pilot 

dla czasu przemian polityczno-społecznych albo okoliczności, w których złożoność sytuacji przera-
stała zdolności percepcyjne postaci” [zob. Gosk 1992: 44].
37 Jak we fragmencie o maszynie liczącej, kiedy narrator stwierdza: „żadna z maszyn liczących, jakie 
znajdują się w moim urzędzie, nie jest w stanie przyjąć treści, jakie muszę wyrazić; nawet maszyna 
do pisania, na której zwykle bębnię swoje sprawozdania rewizyjne metodą w ciemno, wydaje się 
być dla moich czynności nieprzydatna […]. Więc: zaksięgowanie tych wszystkich wydarzeń, jakie 
widziałem na własne oczy, a poniekąd uczestniczyłem w nich nawet; ale też i tych, o których mi 
opowiedziano; i tych także, o których nie wspomniano mi słowem, których jednakże nie mogę się 
nie domyślać, nie mogły bowiem nie zaistnieć” [SD 104-105].
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1970: 9], w której klasa chłopska „samounicestwia się”, a „każdy z milionów jej 
reprezentantów robi wszystko, co tylko w jego mocy, by zaprzeczyć samemu so-
bie, by zrzucić swoją chłopską skórę, przemienić się w robotnika, inteligenta, rol-
nika wreszcie” [Pilot 1970: 9].

Księgowy przeszedł tę samą drogę awansu społecznego, którą pokonał pre-
zes. Dlatego z taką wnikliwością przysłuchiwał się szczegółom opowieści, i dla-
tego nie potrafił do końca potępić Jana Buga. Doskonale znał wszystkie trudy, 
których musiał doświadczyć człowiek przebywający taką ścieżkę przemieszczenia 
społecznego. On podążał nią uczciwie, bez ułatwień i krętactw, dlatego tak trosz-
czył się o swoją posadę – w czasie spotkania z gospodarzem przygotowywał sobie 
w myślach kwestię: „no, to dawajcie, śpieszy mi się, jak nie wyciągnę w ciągu 
najbliższego kwadransa karety swojego szefa z piachów, to szlag trafił całą moją 
księgowo-rewizyjną karierę... a posadę mam dobrą” [SD, 118]. Magdalena Szcze-
śniak pisała, że 

autorki uznanych autobiograficznych opowieści awansu podkreślają, że artykulacja 
doświadczenia zmiany pozycji w strukturze klasowej – stopniowego oddalania się 
od pierwotnego środowiska klas ludowych w kierunku nowych grup – jest źródłem 
niemożliwego do przekroczenia splotu poczucia winy i ulgi [Szczęśniak 2023: 123].

Badaczka przywoływała w tym miejscu autorki pamiętników pisanych na 
konkursy organizowane przez Józefa Chałasińskiego, ale w tym kontekście wymie-
niła także – skądinąd ważną dla Pilota – Annie Ernaux [Szczęśniak 2023: 123]38. 
Ze względu na zawiązaną pomiędzy Bugiem a Smykielem wspólnotę „struktur 
odczuwania” (structure of feeling) [zob. Gnieciak, Wódz 2015: 106] awansu księ-
gowy okazuje mu zrozumienie i nie potrafi potępić. Narrator doświadczył wszyst-
kich pokus i obaw związanych z powojennymi procesami społecznymi, które sta-
ły się udziałem prezesa, jednak jego zachowanie nie doprowadziło innych ludzi 
do klęsk (takich jak niesprawiedliwy dwukrotny wyrok więzienia dla Stocznego), 
nie wyrządziło nikomu krzywdy. Jego biografia nie była obarczona winą, w prze-
ciwieństwie do życiorysu Buga. Stanowiła alternatywną ścieżkę awansu, lepszą, 
bo nieszkodliwą dla środowiska, niezacieśniającą – według formuły Szczęśniak –  

„splotu poczucia winy”. Smykiel to sobowtórowa, lustrzana, bardziej etyczna, 
przeciwstawna wersja Buga w świecie przedstawionym Świętojańskiej drugiej.

„Teraz się stanie”, „było milczenie” to słowa, które zostały wypowiedziane 
po długiej, rozemocjonowanej opowieści młodego Stocznego i dopowiedzeniu 

38 Andrzej Mencwel we wspomnieniu pośmiertnym o Pilocie podkreślał, że to właśnie on pierwszy 
„odkrył” w Polsce francuską pisarkę [zob. Mencwel 2024: 161].
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Buga. Pośród tej nocy świętojańskiej pełnej reflektorów motocyklowych i pisku 
dziewcząt (ostatnie zdanie opowiadania to: „od strony wsi poprzez huk motocy-
klowych motorów dochodziły chichoty i piski dziewczyn”) [SD, 190], pośród 
tego „arabskiego piasku”, w który – jak mówi księgowy – „żaden Arab nie chciał-
by […] nasikać, a myśmy wpadli tak paskudnie”, nie nastąpiły żadne rozliczenie 
ani przebaczenie.

– Tyle? – powiedział. – Wierzę, Bug. Chociaż kłamałeś. Skłamałeś wszystko.

– Kłamałem? – szeptem zapytał Bug. – Kłamałem – odpowiedział sobie także 
szeptem. – Tak. 

– Powiedz coś jeszcze, Bug. Dużo masz jeszcze do powiedzenia.

– Nic już nie chcę mówić.

– Na pewno coś jeszcze znajdziesz.

– Resztę powiedziałeś ty. 

Stoczny powiedział:

– Powinienem coś z tym zrobić, Bug.

– Tak – powiedział Bug. – Tak. Ja też. Powinienem coś z tym począć, Stoczny.

I nie działo się nic. Właściwie nie mogłoby się nic stać, bo Bug i Stoczny to 
dwie splecione ze sobą zbyt ściśle postacie, dwa odbicia tej samej osoby, niesamo-
wity der Doppelgänger, którego nie można ze sobą rozerwać39. Bereza podsumo-
wał to następująco: „usiłowanie ludzkiego umysłu napotyka właśnie ów kołowrót 
prawdy i pozoru i tych wszystkich par przeciwieństw, w których się tak przedziw-
nie zamyka los prezesa Jana Buga i Idziego Stocznego” [Bereza 1978: 272]40. Do-
pełniłabym zdanie krytyka o – według mnie ośrodkowy dla opowiadania – pro-
blem narratora, który – stanowiąc kryptoautobiograficzną figurę autora – dołącza 
do pary bohaterów (ofiary i krzywdziciela), żeby upostaciowić hybrydyczny41  
 

39 O tym dziwnym, ontologicznym połączeniu wspomina też pod koniec utworu sam Bug: „Kiedy 
człowiek się rodzi, mówią, że przy jego kołysce staje Anioł Stróż. Jawi się też diabeł... Może jest nie 
tak: może to człowiek sam wybiera sobie swojego kusiciela...” [SD, 180].
40 Krytyk podkreślał też, że – wbrew decyzjom fabularnym – „słowa Jana Buga, gdy odkryte zostało 
wszystko w jago sprawie, zasługują po raz pierwszy na wiarę. On po raz pierwszy nie kłamie, gdy 
mówi, że został ofiarą obłąkanego chłopa, który przez niego dwukrotnie trafił do więzienia. Jego 
wyznanie mieści się jak ulał w tym korowodzie pozoru i prawdy, w którym obraca się cały sens 
utworu Pilota. W kołowrocie pozoru i prawdy zmieścił Pilot pojęcia sukcesu i klęski, zwycięzcy 
i ofiary, słabości i siły, moralności i niemoralności, mądrości i głupoty”.
41 Pojęcie hybrydy wprowadzam za Bruno Latourem na oznaczenie sprzęgnięcia tradycji i nowo-
czesności, „quasi-obiektu zmieniającego kształt […] zbiorowości”, „jednocześnie społecznej, na-
turalnej i dyskursywnej” „sieci hetereogenicznych elementów, w obrębie której to, co stare, i to,  
co nowe musi się do siebie przystosować” [zob. Abriszewski 2007: 113-126].
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wzór pogodzenia w sobie obu żywiołów, miejskiego i wiejskiego. Nienaruszający 
zasad etyki wzór doświadczenia awansu społecznego.

Kiriło-Nowaczyk określał opowiadania Pilota jako utwory o „przywiąza-
niu do ziemi i walce o nią”, która – pełna goryczy dręczącej ludzi „w zetknięciu 
z twardością życia, które wymaga wyrzeczeń i zmagań z przeciwnościami losu” –  
jest „prowadzona nie zawsze w zgodzie z przyjętymi normami etycznymi”  
[Kiriło-Nowaczyk 1966: 2]. Ostatnie zdanie opowiadania wybija jego witalistycz-
ny charakter, a właściwie ukierunkowuje interpretacje na jego ciemną stronę42. 
Przypomina, że rzecz dzieje się w atmosferze nocy świętojańskiej, wypełnionej 
erotycznymi popędami życiowymi, które – i to dodałabym przede wszystkim 
do wyliczeń krytyka – sprawiają, że bohaterowie trwają – zgodnie z zasadami 
ludowego obrzędu [Ogrodowska 2000: 132-133, 193] – w konkurencji o swoją 
przyszłość. Konkurencji śmiertelnej dla swoich bliskich.
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‘The wheel of truth and appearance’ – on Marian Pilot's Świętojańska druga

Summary: This article attempts to interpret one of Marian Pilot's early works 
Świętojańska druga, published in the volume Opowieści świętojańskie (1966). 
By means of micro-analyses, the author proves that already in Pilot's early 
works - contrary to the opinion of critics (e.g. Roch Sulima) - there are crypto-
autobiographical motifs that literarily process the particular experience of post-war 
social advancement. Caused by agrarian reform, migration and socialist realism, 
social displacement provided the impetus for rural exiles to ‘change the direction 
of self-story’ (Andrzej Zieniewicz's term). The article shows how Pilot, through 
the use of pleonasm and the use of the figure des Doppelgängers, projected three 
possible modes of social migration. This view of the work of the writer, customarily 
categorised as part of the ‘peasant current’, allows it to be recontextualised and 
brought closer to the crypto-autobiographical works produced by the ‘generation 
of «Contemporaneity»’.

Keywords: peasant current, Marian Pilot, crypto-autobiography, social 
advancement, der Doppelgänger, social displacement
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Praca w sztuce i kulturze ludowej.  
Wartości pracy i jej przedstawienia artystyczne 

wraz z ujęciem roli twórczości ludowej

Streszczenie: Wykonywanie pracy (a ściślej ujmując różnych aktywności życio-
wych) w różnych jej aspektach jest podstawową czynnością życiową dla każdego 
człowieka. Dzięki niej możliwa jest egzystencja, a także zapewnienie sobie statusu 
społecznego, odpowiedniego dla konkretnej profesji. W tekście przedstawione zo-
stają odwołania do obrazu pracy obecnego w kulturze ludowej i jej materialnym 
wyrazie, czyli sztuce. Omówieniu kwestii społecznej roli pracy, wybranych zawo-
dów o ciekawych konotacjach, towarzyszy także scharakteryzowanie roli artystów 
ludowych w środowisku wiejskim. Kolejnym omawianym polem semantycznym 
są przykłady przedstawień pracy w różnych dziedzinach sztuki ludowej. Na podsta-
wie analizy przykładów powstaje opis najciekawszych zdaniem autora elementów, 
niezwykle szerokiego zagadnienia pracy w kulturze ludowej. Natomiast wymie-
nione kwestie wartości pracy stanowiły i do dziś jeszcze stanową niezwykle ważny 
element życia wsi. 

Słowa kluczowe: praca, sztuka ludowa, kultura ludowa, twórca, lud 

WSTĘP

Praca to nieodłączny element życia każdego człowieka. Sama czynność pracy 
odnosi się do wielu dziedzin życia, a jako słowo jest wyrazem wieloznacznym 



77

PRACA W SZTUCE I KULTURZE LUDOWEJ...

i mogącym występować w różnych kontekstach. Określeniem pracy możemy opi-
sywać zarówno czynności fizyczne, umysłowe jak i kreatywne zajęcia dotyczące, 
np. projektowania czy tworzenia sztuki, łączące pracę umysłową z fizyczną. Mia-
nem pracy możemy w najwęższym zakresie nazwać czynności służące realizacji 
pewnego celu, np. praca włożona w przygotowanie posiłku, sporządzenie miejsca 
do spania czy wykonanie ubrania by nie zmarznąć. Dla ludu, a w węższym zna-
czeniu społeczeństwa wiejskiego praca była niezwykle ważnym elementem życia, 
zarówno w znaczeniu odnoszącym się do aktywności życiowych jak i w szerszym 
znaczeniu jak np. prac w ogrodzie czy domu. W każdej z jej przejawów dostrze-
gano wartość. Dzięki niej człowiek mógł zapewnić sobie podstawowe potrzeby 
jak wyżywienie, ubranie, miejsce zamieszkania. Wiodło mu się w „gospodarzeniu” 
czyli hodowli zwierząt i uprawie roli. Istniały pewne zawody i zajęcia szczególnie 
cenione jak np. młynarz czy zdun. Do innych jak np. wiejskich kowali odczu-
wano zarówno szacunek jak i pewną nieufność ze względu na tajemniczość tego 
zawodu. Natomiast twórczość artystyczna była traktowana w dużej mierze jako 
nie konieczna do zaspokojenia podstawowych potrzeb. Jej twórcy byli nierzadko 
odtrącani przez społeczność lub w najlepszym wypadku nie doceniano ich pracy 
we właściwy sposób, odmawiając chociażby godziwego zarobku za wykonanie 
świątka do kapliczki. Zmiany społeczne i kulturowe1, wywołane najpierw rewo-
lucja przemysłową, następnie okresami dwóch wojen światowych, a także szybko 
postępującą globalizacją i rozwojem cywilizacyjnym doprowadziły do gruntow-
nego przebudowania obrazu pracy. Niegdysiejsze zajęcia tradycyjne zostały wy-
parte przez produkcję przemysłową lub straciły rację bytu ze względu na zanik 
habitusu swojego bytowania np. zdun nie był już potrzebny, gdy zabrakło chałup 
z piecami kaflowymi i kuchniami węglowymi. Obserwacja obecnej sztuki ludo-
wej i analiza porównawcza z jej dawnymi zabytkami doprowadziła do pytania 
badawczego jak praca była postrzegana niegdyś w kulturze ludowej, a także w jaki 
sposób twórcy przedstawiali i przedstawiają dzisiaj różne czynności gospodarskie, 
częstokroć te zaliczane do kategorii zawodów i rzemiosł ginących? 

Ujęcie pracy i jej przedstawień w sztuce ludowej zostaje omówione w niniej-
szym tekście na podstawie analizy przykładów pochodzących z kultury ludowej 

1 Wspomniane zmiany doprowadziły między innymi do: zniesienia pańszczyzny, rozwoju i mecha-
nizacji rolnictwa, polepszenia warunków bytowych mieszkańców wsi, zwalczenia problemu anal-
fabetyzmu, rozwoju samoświadomości kulturowej, poprawy dostępu do usług medycznych i ogól-
nego stanu higieny. W kontekście sztuki ludowej doprowadziły one z jednej strony do rozwoju jej 
dziedzin, polepszenia sytuacji materialnej i statusu społecznego twórców a także polepszenia świa-
domości o roli dziedzictwa kulturowego, z drugiej zaś strony przemiana społeczeństwa wiejskiego, 
która zbliżyła sposób jej życia do tego który obserwujemy w miastach sprawiła, że sztuka ludowa 
zaczęła szybko zanikać utraciwszy dużą część swojego pierwotnego grona odbiorców.
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i jej materialnego wyrazu, czyli sztuki, w której odnajdujemy ilustrację pracu-
jących ludzi. Ze względu na ogromną obszerność tematu i jego różnorodne na-
wiązania do innych kwestii kulturowych czy społecznych, omówieniu poddane 
zostają wybrane przykłady zdaniem autora w przystępny sposób ukazujące po-
dejście do kwestii pracy jako szerokiej kategorii znaczeń. Zbadanie źródeł ikono-
graficznych i pisanych pozwala na zastanowienie się nad kwestiami takimi jak np. 
lud podchodził do wybranych aktywności życiowych, utrwalając je w różnych 
dziedzinach wytwórczości. W tekście operować będziemy następującymi okre-
śleniami tj. kultura2 i sztuka3 ludowa, praca4 i bardziej szczegółowe pojęcie, czyli 
zawód5 odnoszący się do ściśle określonych profesji (przyjęte definiensy poniżej).

WARTOŚĆ PRACY A JEJ OBRAZ W KULTURZE LUDOWEJ

W lokalnych społecznościach wiejskich, osoby wykazujące się ciężką pracą 
mogły w wielu przypadkach liczyć na szacunek i uznanie u innych członków 
wspólnoty [Bartmiński 2019: 14-16]. Dużo zależało jednak od statusu społeczne-
go i wykonywanej pracy. Istniały zawody cieszące się dużą estymą, których przed-
stawiciele mogli cieszyć się nie tylko szacunkiem, ale i pewnymi przywilejami 
społecznymi, wyrażonymi np. stosownym miejscem w kościele czy pełnieniem 
funkcji honorowych przy okazji ważnych uroczystości np. niesienie baldachimu 
przy procesjach w kościele [Hołda 2023: 11] lub np. pełnienie roli starosty we-
selnego [Tymochowicz 2013: 188-211]. Do zawodów szanowanych należały, te 
które zapewniały bytowanie całej społeczności jak młynarz, zdun, bednarz, sto-
larz, krawiec czy szewc. Wymagały one posiadania odpowiednich kwalifikacji 
i umiejętności. Często bywało tak że warsztat czy np. młyn przechodziły w danej 

2 Kultura ludowa – ogół wytworów kulturowych jak dobra materialne, zwyczaje, obrzędy, język, 
sztuka, normy społeczne, kultura duchowa i wszelkie inne aspekty tworzące koherentną całość. 
Odnosi się do ludności małych wsi i miasteczek. Jest silnie związana z cyklem życiowym przyrody, 
uprawą roli, hodowlą zwierząt i wyrobami wytwarzanymi z surowców naturalnych pochodzących 
często z własnego gospodarstwa lub bliskiej okolicy.
3 Sztuka ludowa – rodzaj sztuki będący wyrazem artystycznych potrzeb ludu, materialna postać 
kultury ludowej, jej najwyższa forma ekspresji i naturalnej potrzeby kreowania np. malowania, 
rzeźbienia, śpiewu czy tańca. Silnie związana z przyrodą, z której czerpie inspiracje. 
4 Praca – na potrzeby tekstu przez pracę będziemy rozumieć zespół czynności wytwarzania różnych 
przedmiotów, aranżacji przestrzeni np. sprzątanie, czynności społeczne jak opieka nad dziećmi, 
hodowla zwierząt i roślin, pracę artystyczną, gotowanie, wykonywanie prac gospodarskich o niższej 
od zawodu specjalizacji np. wykonywanie prostych narzędzi jak np. cep.
5 Zawód – zespół aktywności, związanych z pracą o wyższym stopniu skomplikowania, wymaga-
jących nauki u osoby doświadczonej, tj. mistrza, a także specjalistycznych narzędzi i/lub warsztatu/
miejsca przystosowanego do wykonywania tego zajęcia. W stosunku do większej grupy osób tego 
rodzaju specjalistów mogło być maksymalnie kilku, a najczęściej był jeden na dany obszar np. kowal.
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rodzinie z pokolenia na pokolenie. Innym sposobem przekazu umiejętności było 
przyjmowanie osób, które terminowały [Kosakowska 2006: 109-125] czyli uczy-
ły się tajników produkcji i zdobywały umiejętności pod okiem swojego mistrza, 
często wykonując żmudne czynności i ciężką pracę dla nauczyciela, który zajmo-
wał się bardziej skomplikowanymi kwestiami. Aby móc zostać uczniem trzeba 
było w odpowiedni sposób udowodnić swoją przydatność do konkretnego za-
wodu lub spełnić określone wymagania, np. wnieść opłatę za naukę, wykonać 
konkretne zadanie lub poprzez kontakty społeczne zostać poleconym mistrzowi 
by chciał przekazać swoją wiedzę [Kuniewski 2006: 123-144]. W rezultacie nie 
każdy kto chciał mógł zostać krawcem czy bednarzem. Co także nadawało tego 
rodzaju zwodom pewnej elitarności. Cenione, lecz traktowane z dozą nieufności 
były zawody cechujące się dużym stopniem specjalizacji a także wiązane z siłami 
nadprzyrodzonymi. Ze względu na brak gruntownej wiedzy ogółu, np. na temat 
obróbki metali czy choćby procesach wytwarzania świec z wosku. To co nieznane 
i nie do końca zrozumiałe budziło lęk i nieufność. Poza tym szybkie wzbogaca-
nie się przedstawicieli tych profesji było wiązane z domniemanymi konszachtami 
z diabłem, który mógł przysparzać w magiczny sposób majątku, a także szkodzić 
innym członkom wspólnoty danej wsi i jej okolic [Krótki 2017: 175-187]. 

Jednymi z ciekawszych przypadków takich pracy był kowal i pszczelarz. 
Kuźnia była miejscem uznawanym przez lud za magiczne, w którym z kawałków 
metalu, w ogniu o wysokiej temperaturze (mogącym kojarzyć się z ogniem pie-
kielnym) powstawały narzędzia do pracy w gospodarstwie, ozdobne okucia drzwi, 
kraty i bramy do kościołów czy cmentarzy a także drobne przedmioty codzienne-
go użytku a czasem także i niewielkie ozdoby jak biżuteria. Kowalstwo było więc 
niezbędną profesją. Umiejętności kowali i narzędzia jakie posiadali służyły także 
do podkuwania koni, a ludziom służyli jako wyrywacze zębów [Jagła 2010: 7-29]. 
Byli więc bardzo potrzebni, jednak mieszkańcy wsi traktowali ich często z nie-
ufnością nie rozumiejąc jak powstaje metal, jak wykonuje się z niego narzędzie 
i inne potrzebne rzeczy, a także nierzadko z czystej zazdrości, majętność kowala 
budziła zainteresowanie. Często przypisywano jej pochodzenie demoniczne od 
różnego rodzaju chowańców, inkluzów czy diabłów w różnych postaciach przy-
noszących szczęście i bogactwo, a także opiekujących się samą kuźnią [Podgórscy 
2005]. Zauważamy tutaj dużą dychotomię pomiędzy niezbędnością danego spe-
cjalisty a uprzedzeniami wynikającymi z bezpodstawnym domniemywań i myśle-
nia magicznego [Stomma 2000: 66-70].

Kolejna z profesji opierała się na silnym związku z przyrodą i zrozumieniem 
procesów w niej zachodzących. Pszczelarzy traktowano jako dostawców miodu, 
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czyli jednej z cenniejszych substancji słodzących, tradycyjnego medykamentu na 
różne dolegliwości jaki i smacznego łakocia dostępnego od niepamiętnych czasów 
i aż do ery rozpowszechnienia cukru niezastąpionego. Z pasieki pochodził także 
wosk, niezbędny do wykonywania kościelnych świec, gromnic i świec wykorzy-
stywanych w różnych obrzędach rodzinnych a także jako substancja lecznicza 
i magiczna np. wykorzystywana w magii czy wróżbiarstwie. Innymi produkta-
mi od pszczelimi był propolis, czyli kit pszczeli również używany w recepturach 
medycznych np. pomocniczo przy gojeniu ran czy choćby jako barwiący fluid 
używany przy produkcji pisanek obok zwyczajnego wosku [Dąbrowski 1936: 6]. 
Hodowla pszczół, wybieranie miodu i wosku a także dbanie o rodzinę pszczelą 
było zajęciem wymagającym odpowiedniej wiedzy bartniczej. Pszczelarze przeka-
zywali ją sobie z pokolenia na pokolenie, zaś popyt na miód i wosk przysparzał 
im godziwego zarobku. Nie jest więc zjawiskiem niezwykłym, że w ludowej świa-
domości zrodził się pogląd jakoby w pasiekach ich opiekunowie trzymali istoty 
demoniczne opiekujące się ulami i dbające o dobrostan owadów. Konszachty 
z światem nadprzyrodzonym były oskarżeniami deprecjonującymi osoby zajmu-
jące się hodowlą pszczół co nie przeszkadzało jednocześnie korzystać z ich usług. 

W tej sytuacji nasuwającym się nam skojarzeniem tego rodzaju społeczne-
go podejścia do danego zawodu jest zielarstwo i medycyną. Tak bowiem było 
z instytucją wiejskich znachorek i zielarek, czyli osób zajmujących się medycyną 
ludową a także magią czy wróżbiarstwem. Jest to jedna z bardziej tajemniczych 
i bardzo trudnych do dokładnego sklasyfikowania profesji dawnej wsi. Wątek 
ten rozwijany jest w publikacjach, w których na przykład możemy choć w nie-
wielkim stopniu poznać to zagadnienie i lepiej zrozumieć fenomen dwoistości 
tego elementu realiów społeczności wiejskiej, w której osoba posądzana o czar-
ny i bliskie kontakty z demonami była jednocześnie potrzebna, szanowana, ale 
i pogardzana, której bano się i dziękowano, gdy pomogła w ciężkim porodzie 
czy uleczyła zdawać by się mogło chorobę śmiertelną6. My, jednakże skupimy się 
kolejnym zawodzie czy ściślej rzecz ujmując zajęciu kreatywnym, czyli twórczości 
artystycznej.

TWÓRCA LUDOWY – SZANOWANY, NIEDOCENIANY, INNY

Twórczość artystyczna na dawnej wsi była w dużej mierze anonimowa. 
W przypadku wyrobów codziennego użytku, zdobionych by nie tylko służyć,  

6 Przykładowe publikacje o tej tematyce: [Grochowski 2017: 53-58; Sobolewska 2021: 68-72].
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ale i zachwycać swoją formą i ornamentami jak choćby meble, ceramika czy tka-
niny, ich twórcy bardzo rzadko sygnowali swoje dzieła. Nie znano prawa autor-
skiego, traktując wyroby jako coś przede wszystkim zrobionego na swój użytek 
lub na sprzedaż, czyli coś zwyczajnego nie zaś ujmowanego jako dzieło sztuki. 
Z tego powodu nie asygnowano swoich dzieł. Dopiero pod koniec XIX w i na 
początku XX. Rozwijać zaczęła się większa świadomość o wartości sztuki. Szcze-
gólnie rzeźbiarze, malarze czy tkaczki zaczęli podpisywać lub pozostawiać swoje 
oznaczenia na wyrobach [Świątkowska 1989: 2]. Kolejną kwestią obecności pra-
cy artystycznej i jej wykonywania była jej okazjonalność. Przykładowo pisanki, 
które kobiety sprzedawały w miastach lub rozprowadzały po znajomych i miesz-
kańcach swoich okolic były wykonywane przed świętami, na całych jajkach, więc 
zależało by były one świeże (pisanki spożywano w trakcie posiłku wielkanocne-
go) a także wykonane w międzyczasie innych prac domowych i gospodarskich. 
Z dzisiejszej perspektywy barterowa wymiana gotowej pisanki za cztery czy pięć 
zwykłych jajek, czyli koszt około 5-7 zł [Dąbrowski 1936: 18], jest kwotą nieade-
kwatną do nakładu pracy twórczyni7. Niegdyś jednak były oznaką dużego kunsz-
tu pisankarki, te które tworzyły pisanki skromniejsze zamieniały je w stosunku 
1:1 lub 1:2, co tym bardziej jest wyrazem braku świadomości wartości swojego 
dzieła. W przypadku obecnych cen koszt pająka ze słomy i bibuły wynosi od 150 
zł do ok. 500 zł. Nakład pracy włożony w jego wykonanie wynosi średnio od 15 
do 40 godzin, co daje nam koszt pracy twórcy na poziomie 10-12,5 zł za godzinę 
brutto wraz z kosztami materiałów, zaś minimalna stawka godzinowa wynosi 
obecnie 28,10 zł brutto. Widzimy tutaj przykład jak bardzo jest to praca nieopła-
calna, przy czym zainteresowanie zakupem pająka jest dość niskie ze względu na 

„wysoką” ich zdaniem cenę. Nawet wysokie kompetencje artystyczne i unikalność 
rękodzieła nie pozwalają na ustalenie stosownej ceny, która dla odbiorców będzie 
zbyt wysoka, a wtedy twórcy nie mogą liczyć na sprzedaż czegokolwiek. Z innych 
dziedzin wykonywanych przy okazji świąt należy wymienić ozdoby z bibuły i su-
rowców roślinnych jak słoma np. kwiaty, pająki, łańcuchy; z papieru jak ozdoby 
choinkowe i wycinanki; światy z opłatka i palmy z suszonych roślin. Najczęściej 
wykonywano je w domowym zaciszu, w wolnej chwili, np. już po przygotowa-
niu większości potraw na wieczerzę wigilijną w przypadku światów. Dzieła w ten 
sposób wykonane były niezbędne jako rekwizyty towarzyszące danym świętom 

7 Średni koszt jajka to około 80 gr do 1,1 zł, więc za pisankę twórczyni otrzymała by dziś 5-7 zł. 
Obecnie pisanka wykonana na wydmuszce kurzego jaja kosztuje od 15 do 25 zł. Co, mniej więcej 
pokrywa koszty pracy włożonej w jej wykonanie natomiast godziwa cena z uwzględnieniem zarob-
ku rozpoczyna się od 26 zł wzwyż.
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i obrzędom. Traktowano je z należytym szacunkiem np. starych pająków nie 
wolno było niszczyć, palono je w piecu ze względu na symbolikę ognia jako czy-
stej siły natury dającej życie, ale mogącej je odbierać. Niezbędność tego rodzaju 
wytworów sztuki nie uchroniła ich jednak przed zanikiem i szybkimi zmiana-
mi funkcji z obrzędowej na zdobniczą jak również na eksponaty kolekcjonerów 
sztuki ludowej. W okresie społecznych i kulturowych przemian (szczególnie 
w drugiej połowie XX w.) wiele dziedzin plastyki obrzędowej i zdobniczej bardzo 
szybko odeszło w niepamięć jako relikty dawnych czasów, kojarzonych z biedą 
i anachronizmem. Ich przetrwanie zawdzięczamy w dużej mierze nielicznym arty-
stom ludowym, którzy chcieli zachować i kultywować dane rękodzieło, traktując 
swoje zajęcie w jako misję kultywowania dziedzictwa przodków. 

W miarę upływu czasu, gdy z dawnej kultury ludowej pozostawało coraz 
mniej, wcześniej często lekceważeni i stereotypowani twórcy ludowi byli bar-
dziej doceniani, a ich prace mogły liczyć na szerszy odbiór społeczny. Powstałe 
w 1968 r Stowarzyszenie Twórców Ludowych [Net 4], czyli największy związek 
tego typu był tego najlepszym przykładem. Jego zadaniem było nie tylko zrze-
szenie twórców z różnych dziedzin, ale i opieka merytoryczna, walka o prawa 
autorskie jak również wsparcie np. przy kwestiach nabycia praw do emerytury 
za działalność artystyczną, która jeszcze w latach 80 XX w. była przyznawana, 
zrównując prawa twórców ludowych do opieki emerytalnej tak jak w innych pro-
fesjach. Także i władze na szczeblu rządowym jaki Ministerstwo Kultury zaczęło 
w szerszym zakresie podejmować działania służące zachowaniu nie tylko folkloru 
muzycznego, ale i tanecznego. Za sprawą zespołów pieśni i tańca8 folklor ten był 
i wciąż jest swoistą wizytówką naszego kraju. Poza tym, podjęte zostały kroki by 
docenić i inne dziedziny, w szczególności sztuki plastyczne, literaturę ludową czy 
chociażby stroje ludowe. 

Przykładem takiego działania było np. utworzenie nagrody im. Oskara Kol-
berga9 dla osób zajmujących się twórczością ludowa, będących uhonorowaniem 
najwybitniejszych artystów, za ich wieloletnie działanie (w ostatnich latach byli 
to np. Zofia Nędza-Kubiniec – malarstwo na szkle, hafciarstwo, Jan Szymański –  

8 Jednymi z najbardziej rozpoznawalnych zespołów są Mazowsze i Śląsk, prezentujące polski folk-
lor muzyczny i taneczny, w kostiumach scenicznych opartych na strojach ludowych dopasowanych 
do możliwości występów. Oprócz nich w wielu miejscowościach istnieją mniejsze zespoły prezen-
tujące lokalne tradycje lub występujące w strojach z różnych regionów. Ze względu na obecność 
w mediach prasie i dając pokazy swej twórczości na różnych imprezach kulturalnych i wydarze-
niach, są silnie kojarzone z kulturą ludową.
9 Nagroda przyznawana od 1974 dla osób zajmujących się tworzeniem i popularyzacją kultury lu-
dowej za wybitne zasługi. Ma ona postać wyróżnienia w postaci pamiątkowego medalu i dyplomu, 
wraz z nagrodą finansową.
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skrzypek, instrumentalista, Grażyna i Tadeusz Kruczyńscy – wykonawcy cera-
micznych zabawek). Wraz z szybkim rozwojem i zmianami społecznymi charak-
terystyka współczesnych twórców ulega metamorfozie. Coraz częściej są to osoby 
dobrze wykształcone, nie konieczne ściśle związane z życiem wsi, traktujące sztu-
kę ludową jako swoją pasję, która chcą się dzielić w świadomy sposób by ocalić 
różne dziedziny od zapomnienia. Z czasem będą oni stanowić większość twórców 
ludowych w STL, co jest procesem związanym z szybkim rozwojem społecznym, 
dużą rolą wykształcenia i poszerzania kompetencji społeczeństw ponowoczesnych. 

Następuje także usystematyzowanie kwestii praw autorskich dotyczących 
prac sztuki ludowej. Już nie tylko prawo autorskie osobiste, ale i majątkowe jest 
coraz szerzej przestrzegane, a sami twórcy w razie naruszenia swoich dóbr osobi-
stych, rozpoczynają walkę o należny szacunek i zgodność z literą prawa. W przy-
toczonych przykładach, uwidacznia się społeczna, kulturowa, ale i generacyjna 
zmiana pojmowania i doceniania roli pracy artystycznej, dostrzeżenia wartości 
tradycyjnych zawodów i rękodzieła, które jak słusznie jest podkreślane w tytule 
publikacji i projektów są zawodami ginącymi [Kosmaczewska 2009: 60-72]. Po-
zytywnym zjawiskiem jest także klasyfikacja zawodu artystycznego, czyli twórca 
ludowy10 o kodzie 265901 co świadczy o znacznie szerszej świadomości o isto-
cie i znaczeniu coraz mniejszej liczby depozytariuszy dziedzictwa kultury ludo-
wej, stanowiącej niezbędną składową dziedzictwa narodowego jako ogółu wraz 
z wszelkimi innymi jego dziedzinami.

Nie mniej jednak ciekawym aspektem, który warto omówić w niniejszym 
opracowaniu jest ikoniczny obraz pracy, którą uwieczniali w swych dziełach 
twórcy ludowi. W artystycznej wizji pracy, odnajdujemy podkreślenie jej roli 
w życiu wsi. Osoby wykonujące poszczególne czynności są ukazane jako praco-
wite, a w domyśle pożyteczne dla swojej rodziny i całej wspólnoty. Topos pracy 
jest wdzięcznym motywem jaki możemy odnaleźć na nierzadko sielankowych 
przedstawieniach malarstwa i rzeźby ludowej. 

Częstym zabiegiem stylistycznym jest samofolkloryzacja [Klekot 2014: 98], 
czyli przedstawienie przez artystę osób w barwnych strojach ludowych, najczę-
ściej kojarzących się mu z własnym regionem etnograficznym, co ma wskazywać 
z jakiego miejsca te sceny pochodzą [Toboła, Feliks 2019: 63-76], uatrakcyjniać 
w odbiorze dane dzieło, a także w pewien sposób i z natury swej nieświadomie 
wpisywać się w dość sielankowy obraz dawnej wsi (przed okresem mechanizacji 

10 Definicja według ujęcia charakterystyki zawodów: „Tworzy oryginalne i indywidualne dzieła 
w oparciu o regionalne tradycje ludowe, na podstawie umiejętności nabytych w drodze bezpośred-
niego przekazu twórczości ludowej” [Net 5].
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rolnictwa, zmian tradycyjnych społeczności wiejskich na rzecz życia przypomina-
jącego coraz bardziej to w mieście), pełnej kolorów, muzyki, uroczych zwierząt 
i uśmiechniętych ludzi (co jest pewnym elementem mityzacji wsi i jej obrazu 
z pominięciem trudnych elementów rzeczywistości). Tutaj zauważamy także 
swego rodzaju mityzację rzeczywistości, świadome a najczęściej nieuświadomione 
przedstawianie i gloryfikację elementów ważnych, pozytywnych czy charaktery-
stycznych, z pominięciem tych, burzyły by harmonijną narrację mityczną [Robo-
tycki, Węglarz 1983: 3-9]. 

Bez względu na ocenę rzeczywistych realiów nieraz bardzo trudnych i nie 
tak sielankowych jak na artystycznych przedstawieniach, zastosowane zabiegi ar-
tystycznej konwencji służą ukazaniu tego co najlepsze, skupieniu się głównie na 
pozytywnych elementach życia wsi i docenieniu roli tradycji jak wspomniane 
kreowanie postaci w stroju ludowym. Należy jednak wspomnieć, że pojawiają się 
i obrazy bardzo smutne, o negatywnej konotacji, wyrażające głębokie przesłanie. 
Tak jest np. z dziełami ukazującymi rzeczywistość wsi podczas II wojny światowej. 
Odnajdujemy w nich przedstawienia pracy niemieckich okupantów, którzy drę-
czą swe ofiary. Wtedy bardzo ciepły i pozytywny świat przedstawiony jest zastępo-
wany ciemną kolorystyką, przejętych boleścią ludzi i niosą przesłanie by pamiętać 
o tamtych wydarzeniach i nigdy już więcej do nich nie dopuszczać. Bez względu 
na tematy poruszane w wybranych dziełach, elementem charakterystycznym dla 
tej dziedziny wytwórczości człowieka jest operowanie symbolami i stosowanie 
uogólnień np. przy szczegółach anatomicznych, operowaniu światłocieniem czy 
też doborze kolorystyki, nieraz bardzo odstającej od rzeczywistych barw, opiera-
jącej się w dużej mierze na podstawowych kolorach [Libera 1987: 115-138]. Ma 
to za zadanie skupiać uwagę odbiorcy na treści np. wycinanki nie zaś na detalach, 
które schodzą na nieco dalszy plan i są często pomijane ze względu na konwen-
cję sztuki ludowej jako twórczości operującej ekspresyjną formą, często bardzo 
dosłowną a także ze względu na specyfikę warsztatu np. nie używanie nadmiaru 
szlifów drewna czy użycie grubych pędzi do malowania szczegółów obrazu. 

Zauważalna jest także rola wyrazu potrzeby kreacji artystycznej pomysło-
dawcy danego dzieła, ich autentyzm i swoista radość tworzenia nawet pomimo 
niedoskonałości jak choćby brak proporcji ciała czy niewłaściwa kolorystyka. 
Dostrzegamy tutaj naturalną i odwieczną potrzebę tworzenia, ozdabiania rzeczy 
i tworzenia czegoś co będzie piękne nawet jeśli duża część społeczności twierdzi 
inaczej. Jest to także połączenie wykonywanej pracy ze sztuką w harmonijny spo-
sób. Mamy tu do czynienia z obrazem artysty niezrozumianego, odtrąconego,  
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który tworzy sam dla siebie, bo chce i nie poddaje się mimo przeciwności. Jest to 
immanentna cecha sztuki samej w sobie bez względu na jej rodzaj.

PRZYKŁADY WIZERUNKÓW PRACY  
W RÓŻNYCH DZIEDZINACH SZTUKI LUDOWEJ

Malarstwo

W obrazach ludowych znajdujemy różne przedstawienia artystyczne wyko-
nywanych czynności. Są to zarówno wizerunki ludzi, którzy pracują w polu, zaj-
mują się zwierzętami lub opiekują się ogrodem czy też sadem. Pojawiają się tutaj 
np. wizerunki osób koszących trawę, pasących bydło czy zrywających dynie na 
grządkach11[Libera 1987: 115-138]. Kolejną grupą są malunki z pracami domo-
wymi. Najczęściej są to sceny sporządzania posiłków, prania, sprzątania czy opie-
ki nad dziećmi. Jeszcze inne to sceny z pracy konkretnych zawodów np. młynarzy, 
piekarzy czy kowali. Wówczas towarzyszą im odpowiednie rekwizyty np. młot 
kowalski, mające wskazywać na konkretne zajęcie [Pokropek 2016: 55]. Często 
taka tematyka jest umiejscowiona w wiejskiej scenerii na tle chałup, krajobrazów 
leśnych, pół czy łąk. Wykonywane czynności są zobrazowane tak by można było 
je łatwo rozpoznać. Bez względu na ocenę czy jest to praca ciężka czy nie twórcy 
stają się ją przedstawić w dosyć pozytywny sposób niezwykle rzadko zdarzają się 
przedstawienie negatywne, w pejoratywny sposób wprowadzające narrację o ży-
ciu wsi. Kwestie czasu bez pracy najczęściej przedstawione są w kategorii świę-
towania np. dorocznych świat jak Boże Narodzenie czy rodzinnych jak wesele 
[Zadrożyńska 2002].

Rzeźba

Podobnie jak w sztuce malarskiej również rzeźba ludowa chętnie ukazuje 
tematykę pracy. Odnajdujemy w tej grupie wizerunki osób zajmujących się np. 
obowiązkami domowymi, maglujące, piorące czy wyrabiające masło. Pojawiają 
się także całe scenki jak w oczach artystów wyglądała praca w kuchni i gotowanie 
potraw np. na piecu chlebowym. Atrakcyjnym tematem są także prace przy ob-
róbce drewna, czy na polu np. przy orce [Jackowski 2002: 157]. Zauważalny jest 

11 Zbiory Muzeum Ziemi Chełmskiej im. Wiktora Ambroziewicza w Chełmie – kolekcja obrazów 
twórczyni ludowej Stanisławy Mąki, wśród których odnajdujemy różne przedstawienia pracy w go-
spodarstwie, ogrodzie czy polu.
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pewien element powszechny przy takich przedstawieniach. Postacie są skupione 
na wykonywanej czynności, nie ukazywane są emocje, wyrażone uśmiechem. Wi-
dzimy natomiast w wielu realizacjach kolorowe stroje, mające na celu identyfika-
cję regionalną rzeźb i samego artysty z danym terytorium. Z tym aspektem wiąże 
się użycie farb do wykonanie polichromii, najczęściej są to tempery, rzadziej farby 
olejne lub akrylowe, posiadające wyraziste barwy, nierzadko zestawione w grupy 
kolorów dopełniających się. 

Wycinanka

Następna z grup jest w dużej mierze związana z wycinankami łowickimi. To 
w tej grupie polskiej wycinanki, często pojawiają się wielokolorowe przedstawie-
nia ludzi, wykonujących różne czynności lub uczestniczących w różnych uroczy-
stościach np. weselnych. Ze względu na możliwości techniczne, przedstawienia 
pracy z papieru są ukazane w symboliczny sposób. Wiele z nich jest związanych 
z cyklem przyrody, pracami w ogrodzie, na polu. Postacie najczęściej ubrane 
w odświętne stroje zrywają np. owoce, nieproporcjonalne do wielkości drzewa 
skąd pochodzą12. Ludzie są ukazani w bardzo statycznych pozach, wyprostowani 
z twarzą z profilu, co wskazuje na kierunek, w którym patrzą i gdzie odbiorca 
dzieła ma spojrzeć, czyli np. na wspomniane owoce. Kompozycja całej wycinanki 
składa się z wielu różnorodnych figur geometrycznych, które razem tworzą całość 
przyjemną w odbiorze, a jeśli artysta posiada duże zdolności manualne, detale od-
dane przy pomocy kolorowego papieru wpływają na bardzo pozytywny odbiór13. 

Nieco inną grupą wycinanek w skład, których mogą wchodzić przedstawie-
nia ludzi przy różnych pracach, są wycinanki geometryczne, operujące wzorami 
antropomorficznymi. Wtedy to w kompozycję abstrakcyjnych figur, tworzących 
ornament wplecione zostają postacie ludzkie, w dość symbolicznej formie, ale 
umożliwiające w prosty sposób na odkodowanie wizji artystycznej autora. W tym 
przypadku, postacie zazwyczaj występują powtarzalnie np. w wycinankach o 4 
lub 8 osiach symetrii, postacie pojawiają się odpowiednio 8 lub 16 razy [Net 2].

12 Kordy łowickie ze zbiorów działu etnografii w Łowiczu -kilka eksponatów prezentowanych na 
stronie internetowej Muzeum [Net 1]. 
13 Wwiezienie inwentarza tj. świni na targ, autorka: Zofia Wiechno-Fijałkowska 1979 r. Zduny 
[Jackowski 2002: 147].
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Hafty

Jednymi z ciekawszych przedstawień jest ostatnia z omawianych grup. 
A mianowicie hafty. Te z interesującymi nas przedstawieniami występują na ma-
katkach, czyli wykonanych z płótna ozdobach ścian, dawnych domostw wiej-
skich i małomiasteczkowych. Pokazywały one różne scenki z życia, przedsta-
wienia sprzętów domowych, martwe natury, cytaty np. „Świeża woda zdrowia 
doda”, a także interesujące nas wizerunki pracy np. w gospodarstwie czy domu. 
Makatki wykonywano najczęściej z lnianego lub bawełnianego materiału w for-
mie kwadratu lub prostokąta różnej wielkości, na których przy użyciu prostych 
ściegów najczęściej za igłą np. stębnówki z innych typów pojawiał się choćby 
atłasek. Haftowano kontury postaci czy przedmiotów, przy wykorzystaniu nie-
bieskiej, czerwonej, czarnej czy brązowej nici [por. Net 3], tak by odróżniały się 
od białego tła. W zależności od umiejętności hafciarskich powstawały mniej lub 
bardziej realistyczne przedstawienia. Ze względu na właściwość materiału i wyko-
rzystanych ściegów, operowano pewnymi uogólnieniami np. haftując człowieka 
najważniejsze było by wyznaczyć najważniejsze części ciała, a w przypadku danej 
czynności np. gotowania, wyposażyć postać w wałek, garnki czy kuchnię jako 
atrybuty kucharki/kucharza. Cytaty zawierające się na makatkach, były rożnego 
rodzaju tekstami życzącymi np. „Na zdrowie” lub były przysłowiami ludowy-
mi i mądrościami ważnymi dla społeczności. Mogły wyrażać wartość pracy np. 
w postaci tekstu „Ciężka praca się opłaca”, „Bez pracy nie ma kołaczy” itp.14. 
Uwidacznia się tutaj rola różnych aktywności jako ważnej składowej życia każde-
go człowieka, zaś teksty makatek są chwytliwymi hasłami mającymi motywować 
do wysiłków w życiu i podejmowana różnych starań [Kuran 2019: 7-61], a także 
chwalić np. dobrą kuchnię gospodyni np. w formule: „Mężusiowi smakuje to co 
mu żonka ugotuje”.

Warto w kontekście różnych przedstawień pracy zwrócić uwagę na wątek 
odpoczynku i kwestii niechęci do niej, czyli stanu określanego mianem lenistwa. 
W sztuce ludowej zdarzają się przedstawienia odpoczynku, szczególnie w ze-
stawieniu ze świętowaniem, które samo w sobie miało walor odetchnienia od 
różnego rodzaju obowiązków. Także i usankcjonowany odpoczynek po ciężkiej 
pracy był czymś stosownym. Natomiast lenistwo było odbierane negatywnie, 
dlatego nie pojawia się ono w sztuce, która ma służyć pozytywnym celom nie 
zaś propagowaniu szkodliwej społecznie postawy. Osoby określane jako np. „nie 

14 Zob. przykładowe makatki ze zbiorów Muzeum Etnograficznego w Krakowie [Net 6].
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robotne” były swego rodzaju karą za grzechy lub niedolą dla swojej rodziny i gro-
mady. Poza tym nie pracując na swoje utrzymanie były obciążeniem finansowym, 
sprzecznym z ważnym etosem pracy [Jaroszek 2010: 87, 95]. Jak wiemy z lite-
ratury przedmiotu nawet osoby starsze w miarę możliwości starały się pracować 
i pomagać swoim domownikom, bawiąc dzieci czy np. łuskając groch [Picheń 
2019: 154-165], także one były często nestorami tradycji artystycznych przekazu-
jąc je dzieciom i podtrzymując wykonywanie np. pisanek czy pająków [Borowik 
2014: 87-103]. Tak więc te kategorie również bardzo szerokie w swym znaczeniu 
były niezwykle ważne dla kultury ludowej, niosąc zupełnie inne nacechowanie 
znaczeniowe i emocjonalne. Dlatego też świętowanie jest najważniejszą kategorią 
nie - pracowania, zasłużoną i ważną ze względów religijnych np. obchody Bożego 
narodzenia, względów rodzinnych np. wesele, a także obrzędowych i magicznych 
np. noc świętojańska i wcześniejsza noc kupały pochodzące jeszcze z przedchrze-
ścijańskich wierzeń. 

Zakończenie

Sztuka jako najwyższy wyraz stworzonej przez człowieka kultury i znaj-
dująca się na szczycie potrzeb piramidy Maslowa [Sarna, Sarna 2015: 18-28], 
nie zawsze była ujmowana jako zajecie cenne, zaś jej twórcy traktowani z dużą 
dozą dystansu, nie koniecznie poważnie i nierzadko jako przedmiot krzywdzą-
cych stereotypów. Etos pracy artysty, ulegał jednak zmianom przez lata istnienia 
sztuki ludowej w Polsce. Począwszy od twórców całkowicie anonimowych, sła-
bo opłacanych i niekoniecznie poważanych, poprzez coraz większa świadomość 
samych artystów i społeczności o wadze ich pracy, aż po dzień dzisiejszy, kiedy 
twórcy, mimo że wciąż są obarczeni pewnymi stereotypami dążą do egzekwo-
wania swoich praw. Ze względu na dużą zmianę społeczną, ich praca jest coraz 
bardziej szanowana a wręcz w pewnych sytuacjach gloryfikowana jako ostatnich 
depozytariuszy dawnej sztuki tradycyjnej, odchodzącej w niepamięć na naszych 
oczach. Wraz z zmniejszaniem się roli przedstawień religijnych w sztuce ludowej 
[Bukraba-Rylska 2006:] co jest bezpośrednią przyczyną laicyzacji społeczeństwa 
polskiego, coraz częściej pojawiają się w niej tematy świeckie, w tym również te 
dotyczące wizji pracy i różnych zawodów tradycyjnych. Tego rodzaju wizerunki 
są także swego rodzaju reminiscencją dawnych czasów, przypomnieniem ze nie-
gdyś życie wyglądało inaczej a wszystko co znajdowało się w domu było bezpo-
średnim dziełem pracy np. rzemieślnika robiącego krzesła. Taki zabieg artystycz-
ny oprócz walorów estetycznych ma za zadanie edukację dzisiejszych odbiorców 
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sztuki ludowej, którzy nie posiadają często wiedzy jak wyglądało dawne życie na 
wsi a dzięki przedstawieniom ikonograficznym mogą przybliżyć sobie choć w czę-
ści dawne realia życia swoich przodków

Wydaje się, że rozważania dotyczące różnych form pracy, ich zapisu w kul-
turze i sztuce ludowej a także pokrewne grupy dotyczące tematyki świętowania, 
wolnego czasu czy niechęci do pracowania, są tematem jeszcze nie dogłębnie zba-
danym, stąd niniejszy tekst jest postulatem rozwoju badań z zakresu nauk o kul-
turze i religii, jak również socjologii, psychologii i historii a także badań, między 
i transdziedzinowych. Pozwoli to na ujęcie jednego z ważnych zagadnień doty-
czących historii ludowej, na które nie zawsze zwracana jest uwaga badaczy jako 
na kwestie bardzo oczywiste acz wielowymiarowe i nie zawsze w pełni zbadane. 
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Work in folk art and culture. The values of work and these artistic 
representations, including the role of folk art

Summary: Performing work (or more precisely, various life activities) in it 
is various aspects is a basic life activity for every person. For it, is possible to 
exist and to secure a social status appropriate to a specific profession. The text 
presents reference to the image of work presents in folk culture and this material 
expression, i.e. art. Discussion of the social role of work and selected professions 
with interesting connotations is also accompanied by a characterization of the 
role of folk artists in the rural environment. Another semantic field discussed are 
examples of representations of work in various fields of folk art. Based on the 
analysis of examples, a description of the most interesting elements, in the author's 
opinion, is created, an extremely broad issue of work in folk culture. However, the 
above-mentioned issues worth of work was and still are an extremely important 
element of rural life.
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