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Wstęp

I. Życie i twórczość Stefana Żeromskiego

Stefan Żeromski, uznawany za jednego z najwybitniejszych pisarzy Młodej 
Polski, urodził się w Strawczynie, w rodzinie drobnoszlacheckiej herbu Jelita, 14 paź-
dziernika 1864 roku – choć w dokumencie kościelnym, podpisanym przez plebana 
i ojca – Wincentego Żeromskiego, wskazuje się również datę 1 listopada:

W dniu pierwszym „listopada tysiąc osiemset sześćdziesiątego czwartego roku 
o godzinie pierwszej po południu” stawił się na plebanii strawczyńskiej w Górach 
Świętokrzyskich „Wincenty Żeromski, dzierżawca [...] lat czterdzieści sześć mający, 
i w przytomności Walentego Sawczyka, lat czterdzieści dwa, i Jana Zajęckiego lat 
sześćdziesiąt pięć mających rolników ze Strawczyna, okazał [...] dziecię płci męskiej 
oświadczając, iż takowe urodziło się [...] o godzinie piątej rano [...] z jego małżon-
ki, Józefy z Katerlów, lat dwadzieścia dziewięć mającej. Dziecięciu temu na chrzcie 
świętym [...] przez Księdza Michała Tomaszewskiego odbytym nadano imię Stefan”1.

Rodzina Żeromskich od pokoleń pielęgnowała tradycje patriotyczne, angażując się 
czynnie w walkę o niepodległość Rzeczypospolitej. Przodkowie pisarza brali udział 
w powstaniu kościuszkowskim, wojnach napoleońskich, a także w kolejnych zrywach 
narodowych: listopadowym i styczniowym2. Ta spuścizna walki o wolność i niepod-
ległość od najmłodszych lat kształtowała wrażliwość Stefana na los ojczyzny, budując 
w nim poczucie obowiązku społecznego i moralnego.

Choć Żeromscy mogli poszczycić się szlacheckim pochodzeniem3, losy kolej-
nych pokoleń naznaczone były pogarszającą się sytuacją majątkową. Jak odnotowują 
źródła, rodzinny majątek ulegał stopniowej deprecjacji, co wiązało się z nakładanymi 

1 A. Hutnikiewicz, Żeromski, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1987, s. 7; za: 
S. Kasztelowicz, S. Eile (oprac.), Stefan Żeromski. Kalendarz życia i twórczości, Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, 1961, s. 16.

2 A. Hutnikiewicz, op. cit., s. 8.
3 Vide: S. Piołun-Noyszewski, Stefan Żeromski. Dom, dzieciństwo i młodość, Warszawa-Kraków: 

Wydawnictwo J. Mortkowicza, 1928; S. Kasztelowicz, S. Eile, op. cit.; A. Hutnikiewicz, Wstęp, [w:]  
S. Żeromski, Wybór opowiadań, oprac. A. Hutnikiewicz, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk:  
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1971, s. III; J. Kądziela, Młodość Stefana Żeromskiego, Warszawa: 
Państwowy Instytut Wydawniczy, 1976.
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na rodzinę karami pieniężnymi za udział w działaniach patriotycznych. W rezultacie 
Stefan, jego siostry i rodzice prowadzili życie na pograniczu ubóstwa. W dzieciństwie 
przyszły pisarz mieszkał w Ciekotach, gdzie jego rodzice dzierżawili niewielki folwark. 
W domu Żeromskich panowała atmosfera niepewności i troski o przyszłość, co nie 
było zjawiskiem odosobnionym wśród ubożejącej szlachty w regionie Kielecczyzny4.

Dzieciństwo na wsi kieleckiej stało się dla Stefana Żeromskiego źródłem pierw-
szych, głębokich doświadczeń egzystencjalnych, które na zawsze związały go z tym kra-
jobrazem. W późniejszych utworach powracał do wspomnień związanych z okolicami 
Strawczyna i Ciekot, czyniąc z Kielecczyzny symboliczne tło wielu swoich literackich 
wizji. Był to świat, w którym dramat społeczny chłopstwa i kontrast bogatszych warstw 
ziemiaństwa ukazywał się młodemu chłopcu w sposób bezpośredni i wielowymiarowy.

Rodzinna bieda nie była jedynym ciężarem młodego Żeromskiego. W 1878 roku 
stracił matkę, a pięć lat później, w roku 1883, zmarł jego ojciec5. Od tego momentu 
Stefan, pozostając sierotą, zmuszony był samodzielnie zatroszczyć się o własne utrzy-
manie i dalsze kształcenie. Edukację rozpoczął w gimnazjum w Kielcach, gdzie od sa-
mego początku zmagał się z trudnościami materialnymi. Utrzymanie w szkole możliwe 
było jedynie dzięki jego pracy – młody Żeromski zarabiał na naukę i życie, udzielając 
korepetycji dzieciom z rodzin szlacheckich6. Jak wynika z jego Dzienników, był to czas 
nie tylko wytężonej nauki, ale i głębokiej samotności oraz wyrzeczeń. W jednym z za-
pisków z 1887 roku (11 maja) zanotował dramatycznie: „Więcej niż tydzień temu nie 
jadłem obiadu – gdybyż obiadu: nie miałem nic w ustach prócz herbaty i chleba”7. 
Te fragmenty ukazują realny obraz dramatycznych doświadczeń i degradacji społecz-
nej, jakich doświadczył młody syn podupadłego szlachcica.

Mimo codziennej walki o przetrwanie, gimnazjalista wyróżniał się ogromną 
„chłonnością” intelektualną i krytycznym stosunkiem do otaczającej go rzeczywisto-
ści8. To właśnie w kieleckim gimnazjum rozbudziły się w nim idee rewolucyjno-demo-
kratyczne, podsycane atmosferą carskiego ucisku i rusyfikacji, z którą przyszło mu się 
mierzyć w rosyjskiej szkole9.

4 S. Kasztelowicz, S. Eile, op. cit., s. 24.
5 A. Hutnikiewicz, Żeromski…, s. 11. 
6 Ibidem, s. 35.
7 S. Żeromski, Dzienniki, t. 3, wyd. 2, uzup., oprac. i przedm. J. Kądziela, Warszawa: Czytelnik, 

1964, s. 271.
8 A. Hutnikiewicz, Żeromski…, s. 25; vide: B. Utkowska, Rola intymistyki w edycji krytycznej 

tekstów literackich. Na przykładzie „Walki z szatanem” Stefana Żeromskiego, „Sztuka Edycji” 2019, t. 16, 
nr 2, s. 11-17. 

9 A. Hutnikiewicz, Żeromski…, s. 31; vide: A. Boleski, Początki literackie Stefana Żeromskiego, 
„Prace Polonistyczne” 1951, s. 216 i nast.; S. Żeromski, Dzienniki, t. 1, wyd. 2, uzup., oprac. i przedm. 
J. Kądziela, Warszawa: Czytelnik, 1963, s. 246. 
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Wspomnienia z trudnego dzieciństwa i młodości w Strawczynie i Ciekotach 
nie tylko ukształtowały moralny kręgosłup Żeromskiego, ale stały się jednocześnie 
fundamentem całej jego twórczości, w której losy jednostki uwikłanej w konflikty 
społeczne i narodowe zajmą miejsce szczególne. To właśnie te korzenie – wiejskie, pro-
wincjonalne, podszyte poczuciem straty i niesprawiedliwości – uformowały literackie 
sumienie autora Syzyfowych prac i Ludzi bezdomnych.

Początkowa edukacja Stefana Żeromskiego była ściśle związana z realiami życia 
w rodzinie podupadłej szlachty i koniecznością samodzielnego zdobywania środków 
na naukę. Po latach spędzonych w Strawczynie i Ciekotach, gdzie dorastał otoczony 
pejzażem wsi kieleckiej, młody Żeromski rozpoczął naukę w gimnazjum w Kielcach10. 
Jak wskazują źródła, to właśnie w murach rosyjskiego gimnazjum nastąpiło kształto-
wanie się pierwszych świadomych wyborów ideowych pisarza, a także jego wrażliwości 
społecznej i narodowej.

W kieleckim gimnazjum Żeromski musiał zmagać się nie tylko z trudnościa-
mi materialnymi, które wymuszały na nim udzielanie korepetycji, aby opłacić własne 
utrzymanie11, lecz również z bezpośrednimi skutkami polityki rusyfikacyjnej zaborcy. 
System edukacji podporządkowany władzom carskim ograniczał nauczanie języka i li-
teratury polskiej do minimum, wymuszając na uczniach porozumiewanie się po ro-
syjsku nawet na terenie szkoły12. Reakcją młodzieży, w tym samego Żeromskiego, 
na te ograniczenia stały się tajne kółka samokształceniowe, które miały na celu nie tyl-
ko naukę historii Polski i języka ojczystego, ale również solidarne przeciwstawienie się 
programowi wychowawczemu narzucanemu przez carskich urzędników szkolnych13.

Szczególne znaczenie dla formowania się światopoglądu młodego gimnazjali-
sty miał jego nauczyciel języka polskiego – Antoni Gustaw Bem, znany pozytywista 
i krytyk literacki. Bem, określany w dokumentach jako „ogranicznik”, był przeciwni-
kiem działań rewolucyjnych, ale dzięki głębokiej wiedzy i talentowi dydaktycznemu 
potrafił zaszczepić w uczniach – w tym w Stefanie – szacunek do literatury ojczystej14. 
Jak  wynika z Dzienników Żeromskiego, lekcje Bema stały się dla niego nie tylko źró-
dłem wiedzy literackiej, ale i impulsem do rozpoczęcia własnej działalności pisarskiej. 
Pisarz pod jego wpływem zaczął prowadzić regularne notatniki, w których zapisywał 
obserwacje, refleksje i pierwsze próby literackie15.

10 A. Hutnikiewicz, Żeromski…, s. 19 i nast. 
11 Ibidem, s. 20. 
12 Ibidem. 
13 Ibidem, s. 21, 24, 28; vide: J. Ujejski, Z młodych lat Stefana Żeromskiego, „Ruch Literacki” 1927,  

nr 9; J. Pazdur, Patriotyczne organizacje młodzieży szkolnej w Kielcach po r. 1863, „Radostowa” 1939, nr 4.
	 14 A. Hutnikiewicz, Żeromski…, s. 25. 
	 15 S. Żeromski, Dzienniki, t. 1..., oprac. i przedm. J. Kądziela..., s. 91.



Wstęp

10

Jednocześnie realia nauki w rosyjskim gimnazjum wzmagały wrażliwość naro-
dową uczniów. W Dziennikach Żeromskiego zachowały się zapisy jego reakcji na ru-
syfikacyjne obchody, takie jak te ku czci świętych Cyryla i Metodego – wydarzenie, 
które przyszły pisarz skomentował z nieukrywanym wstrętem16. W jego młodzień-
czych zapiskach wielokrotnie przewijają się także fascynacje wielkimi postaciami bo-
jowników o wolność i demokrację – Kościuszką, Ściegiennym, Petöfim, Garibaldim, 
Mazzinim17. Bohaterowie ci, obecni w romantycznej legendzie walk narodowo-wy-
zwoleńczych, stali się dla młodego Stefana moralnymi wzorcami, kształtującymi jego 
rozumienie pojęć poświęcenia, buntu i solidarności społecznej.

Warto zauważyć, że Żeromski od samego początku traktował edukację 
nie tylko jako proces zdobywania wiedzy, ale i jako formę duchowego oporu wo-
bec zaborcy. Tajne zebrania uczniów, na których odczytywano zakazane teksty li-
terackie i poezję patriotyczną, tworzyły zalążki atmosfery sprzeciwu, tak żywo 
obecnej później w jego literaturze. Jak sam wspominał, w kręgu jego przyjaciół  
i kolegów popularne były deklamacje utworów Słowackiego, Ujejskiego czy Mickie-
wicza, które odczytywano po kryjomu w kieleckich zaułkach i za miastem18. Takie 
doświadczenia miały fundamentalne znaczenie dla kształtowania się tematyki póź-
niejszych dzieł Żeromskiego – Syzyfowe prace stanowią pod tym względem w dużej 
mierze powieść autobiograficzną19, wiernie oddającą ducha lat szkolnych spędzonych 
w cieniu carskiego ucisku20.

Po zakończeniu nauki w gimnazjum kieleckim i nieudanej próbie zdania ma-
tury21, rozpoczął studia weterynaryjne w Warszawie. Wówczas Żeromski stanął w ob-
liczu dramatycznej konieczności poszukiwania jakiejkolwiek możliwości utrzymania 
się. Brak środków na dalsze kształcenie oraz postępujące problemy zdrowotne – głów-
nie skutki chronicznego niedożywienia i narastającej gruźlicy – zmusiły go do prze-
rwania studiów i opuszczenia stolicy22.

Właśnie w tym okresie rozpoczęła się wieloletnia wędrówka Żeromskiego 
po dworach ziemiańskich, która w biografii pisarza znana jest jako lata guwernerki. 

	 16 Ibidem, s. 268; A. Hutnikiewicz, Żeromski…, s. 24-25.
	 17 Ibidem, s. 234-266; A. Hutnikiewicz, Żeromski…, s. 29-37.
	 18 A. Hutnikiewicz, Żeromski…, s. 29, 33.
	 19 Vide: F. Mazurkiewicz, „Syzyfowe prace” Stefana Żeromskiego jako biofikcja o dojrzewaniu 
do męskości, „Autobiografia. Literatura – Kultura – Media” 2016, nr 6 (1), s. 13-23. 
	 20 A. Hutnikiewicz, Żeromski…, s. 10; vide: W. Słodkowski, „Syzyfowe prace” Stefana Żeromskie-
go. Studium monograficzne, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1966, s. 76; A. Hutnikiewicz, 
Wstęp, [w;] S. Żeromski, Syzyfowe prace, oprac. A. Hutnikiewicz, Wrocław: Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich, 1973.
	 21 J. Nowak-Dłużewski, Matura Stefana Żeromskiego, „Pamiętnik Kielecki” 1947.
	 22 A. Hutnikiewicz, Żeromski…, s. 50, 56; S. Piołun-Noyszewski, op. cit., s. 45. 
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Był to czas niezwykle ważny nie tylko z perspektywy jego osobistych zmagań egzy-
stencjalnych, ale przede wszystkim jako okres gromadzenia materiału obserwacyjnego, 
który z czasem miał przeniknąć do jego prozy. Praca guwernera – nauczyciela dzieci 
z rodzin ziemiańskich – stała się dla Żeromskiego jedynym źródłem dochodu i zara-
zem trudną szkołą życia23.

W trakcie tej wieloletniej tułaczki przyszły autor Siłaczki i Ludzi bezdomnych 
przebywał w wielu miejscowościach, z których kilka okazało się szczególnie znaczą-
cych: Szulmierz w Ciechanowskiem, Oleśnica w Stopnickiem, Łysów na Podlasiu 
i wreszcie Nałęczów – miejsce, które stało się później symbolicznym azylem dla pi-
sarza24. Udzielanie korepetycji w dworach szlacheckich pozwalało mu na bliskie ob-
serwowanie warstw społecznych, które z jednej strony pielęgnowały tradycje patrio-
tyczne, z drugiej zaś niejednokrotnie pozostawały zamknięte w skostniałym systemie 
klasowym.

Jak sam Żeromski odnotował w swych zapiskach, lata guwernerki uświadomi-
ły mu ogromny rozdźwięk między ideałami solidarności społecznej a rzeczywistością 
codziennego życia na wsi. Obserwował stosunek ziemiaństwa do chłopstwa, ograni-
czone horyzonty myślowe szlachty, a także przejawy wyzysku i obojętności wobec nę-
dzy wiejskiej25. Wszystkie te doświadczenia znalazły później odzwierciedlenie w jego 
nowelach i opowiadaniach, w których losy zwykłych ludzi – chłopów, robotników, 
nauczycieli – stają się przejmującym świadectwem społecznej niesprawiedliwości26.

W listach i Dziennikach Żeromskiego z tego okresu widoczne są liczne świa-
dectwa trudnych warunków życia27. Pisarz niejednokrotnie wspominał o poczuciu 
upokorzenia, jakie towarzyszyło mu w roli „guwernera tułacza”, zdolnego nauczyciela 
pozbawionego własnego miejsca w społeczeństwie. Jak wynika z opracowań, praca 
ta niosła ze sobą nie tylko utrzymanie, lecz także konieczność wielokrotnego zmienia-
nia miejsca pobytu i ciągłego dostosowywania się do obcych rodzin28.

Z perspektywy jego późniejszej twórczości szczególne znaczenie ma fakt, że wła-
śnie w czasie guwernerki Żeromski wnikliwie poznawał różne środowiska – od chat 

	 23 Ibidem, s. 52.
	 24 Ibidem, s. 49.
	 25 A. Hutnikiewicz, Wstęp… Wybór opowiadań…, op. cit., s. VII-VIII. 
	 26 J. Hulewicz, Źródła ideologii społeczno-politycznej Stefana Żeromskiego, Lwów: Zakład Naro-
dowy im. Ossolińskich, 1930 [przedruk w: „Pamiętnik Literacki” 1930, nr 27(1-4), s. 449-471]; S. Ka-
wyn, Edward Abramowski i jego idee w twórczości Żeromskiego, [w:] S. Kawyn, Studia i szkice, Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 1976; vide: S. Baley, Osobowość twórcza Żeromskiego. Studium z zakresu psycho-
logii twórczości, Warszawa: Nakładem „Naszej Księgarni”, Związku Nauczycielstwa Polskiego, 1936.
	 27 Vide: Z. J. Adamczyk, Manipulacje i tajemnice. Zagadki późnej biografii Stefana Żeromskie-
go, Warszawa: Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik”, 2017.
	 28 A. Hutnikiewicz, Żeromski…, s. 9, 10, 49. 
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chłopskich po salony ziemiańskie. Te obserwacje stały się bezcennym źródłem tema-
tów i motywów fabularnych. Wielokrotnie czerpał on z konkretnych epizodów z życia 
guwernera, przekształcając je w sugestywne obrazy w swoich utworach. Jak  zauwa-
żał w późniejszych refleksjach, była to dla niego szkoła nie tyle zawodu nauczyciela, 
ile szkoła poznawania Polski w całym jej społecznym zróżnicowaniu29.

Przełomowym etapem w biografii Stefana Żeromskiego okazał się czas spędzo-
ny w Nałęczowie, gdzie trafił w roku 1890 po latach wędrówki i guwernerki. Miastecz-
ko to, znane w drugiej połowie XIX wieku jako cenione uzdrowisko z wyjątkowym 
mikroklimatem, stało się dla pisarza nie tylko miejscem „podreperowania” zdrowia, 
ale przede wszystkim przestrzenią istotnego rozwoju literackiego i osobistego30.

Praca w domu Michała Górskiego, który zatrudnił Żeromskiego w charakterze 
nauczyciela domowego, dała mu chwilowe poczucie stabilizacji. Nałęczów przyciągał 
wówczas nie tylko kuracjuszy szukających wytchnienia, lecz także środowisko osób 
zainteresowanych literaturą i życiem kulturalnym31. Dla Żeromskiego, który zmagał 
się z problemami zdrowotnymi, nałęczowskie powietrze i opieka miejscowych lekarzy 
miały duże znaczenie, co sam podkreślał32.

Najważniejszym wydarzeniem tego okresu było jednak spotkanie z Oktawią 
Rodkiewiczową, młodą wdową, która szybko stała się dla pisarza kimś znacznie wię-
cej niż tylko przyjaciółką. Oktawia, obracająca się w kręgu znanych intelektualistów 
i literatów (utrzymywała m.in. bliskie kontakty z Bolesławem Prusem), stała się dla 
Żeromskiego inspiracją, mentorką i pierwszą recenzentką jego twórczości33. Ich rela-
cja, początkowo koleżeńska, stopniowo przerodziła się w głębokie uczucie, co miało 
istotny wpływ na pisarza w sferze prywatnej i zawodowej.

W Nałęczowie rozpoczął się dla Żeromskiego czas intensywnego pisania. 
To tu powstały jedne z jego pierwszych ważniejszych utworów nowelistycznych: Si-
łaczka, Zapomnienie, Pokusa, Ananke34. Inspiracja, jaką dawała Oktawia, połączona 
z jej wsparciem organizacyjnym i kontaktami w środowisku literackim, pozwoliły Że-
romskiemu nie tylko na twórczy rozwój, ale również na publikację tekstów, które zy-
skały uznanie czytelników. Jak wynika z przekazów, to właśnie za sprawą pośrednictwa 
Oktawii i rekomendacji Bolesława Prusa ukazał się drukiem pierwszy tom Opowiadań 
Żeromskiego35.

	 29 Ibidem, s. 52.
	 30 Ibidem, s. 57-58.
	 31 Ibidem, s. 57-59.
	 32 J. Kądziela, op. cit., s. 363. 
	 33 A. Hutnikiewicz, Żeromski…, s. 60-61. 
	 34 Ibidem, s. 62.
	 35 Ibidem, s. 70-71; vide: A. Potocki, S. Żeromski, „Opowiadania”, „Głos” 1895, nr 1; S. Eile, 
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Dla samego pisarza Nałęczów był także miejscem, w którym rodziły się pierw-
sze projekty o charakterze społecznym. W jednym z listów do Oktawii36 wspominał 
o marzeniu powołania do życia „Muzeum nałęczowskiego” o profilu przemysłowo-et-
nograficznym, które miałoby pełnić funkcję oświatową i popularyzatorską – ideę tę, 
jak dowodzą badacze, pragnął zrealizować jako formę aktywizacji lokalnej społeczno-
ści i zachowania dziedzictwa regionalnego37. Mimo że zamysł ten nie został ostatecznie 
urzeczywistniony z powodu sprzeciwu władz carskich, stanowi on przykład, jak ważne 
było dla Żeromskiego łączenie pracy pisarskiej z aktywnością obywatelską.

Klimat intelektualny i atmosfera Nałęczowa wzmocniły również aspiracje pisa-
rza do kontaktu z szerszym środowiskiem twórczym. Na początku 1892 roku Żerom-
ski zdecydował się na wyjazd do Krakowa, skąd wyruszył w swoją pierwszą zagranicz-
ną podróż. Zwiedził wówczas m.in. Wiedeń, Zurych, Monachium, Pragę i Lwów, by 
następnie osiedlić się na pewien czas w Raperswilu, gdzie objął posadę pomocnika bi-
bliotekarza w Muzeum Narodowym Polskim38. W międzyczasie, w kwietniu odwiedził 
Zakopane, gdzie wykorzystał czas na spotkanie z rodziną Witkiewiczów39. Nie sposób 
pominąć faktu, że dłuższa rozłąka z Oktawią uświadomiła pisarzowi wagę łączącej ich 
relacji. Wkrótce po powrocie do Nałęczowa w 1892 roku Żeromski i Oktawia zawarli 
związek małżeński, co zapewniło mu osobiste oparcie i większą stabilizację material-
ną40. Nowa sytuacja rodzinna oraz perspektywa dalszej pracy nad twórczością literacką 
wzmocniły w nim przekonanie o roli, jaką pisarz może pełnić w kształtowaniu świado-
mości społecznej i kulturalnej. Nałęczów pozostał więc w biografii Stefana Żeromskie-
go miejscem szczególnym: przestrzenią przełomu egzystencjalnego, ale i początkiem 
dojrzewania do wielkich tematów, które miały stać się osią jego dalszego dorobku.

Wyjazd Stefana Żeromskiego do Raperswilu w 1892 roku otworzył nowy roz-
dział w jego biografii. Pobyt w tym szwajcarskim miasteczku, nad Jeziorem Zuryskim, 
był nie tylko odpowiedzią na potrzebę zmiany środowiska i poprawy warunków życia, 

Legenda Żeromskiego: recepcja twórczości pisarza w latach 1892-1926, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 
1965, s. 15.
	 36 Vide: Z. J. Adamczyk, Z korespondencji Stefana Żeromskiego, „Przegląd Humanistyczny” 2006,  
nr 402(2), s. 113-123; B. Garlej, Stefana Żeromskiego tropy (o) namiętności, „Napis” 2022, nr 28. 
	 37 List Stefana Żeromskiego do Oktawii Rodkiewiczowej, Zakopane 22 V 1892, [w:] Stefan Że-
romski, Listy 1884–1892, oprac. Z. J. Adamczyk, Warszawa: Czytelnik, 2001, s. 84.
	 38 A. Hutnikiewicz, Żeromski…, s. 68-69.
	 39 K. Oktabiński (oprac.), W kręgu Żeromskiego i Witkiewiczów: zapiski z malarskiego sztam-
bucha Janiny z Górskich Szokalskiej. Cz. 1, Lata 1881-1944, Warszawa: Muzeum Historyczne m. st. 
Warszawy. Oddział Muzeum Woli, 1995.
	 40 M. Gabryś-Sławińska, Historia i prywatność ze Stefanem i z Oktawią Żeromskimi w  tle 
(w  świetle egodokumentów Henryki Witkiewicz), „Sztuka Edycji” 2022, t. 21, nr 1, s. 21-31; 
vide: M. Mironowicz-Panek, Oktawia Żeromska. Portret rodzinny, wyd. 1, Lublin: Muzeum Lubelskie, 
2018.
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lecz przede wszystkim stanowił ważny etap jego dojrzewania jako pisarza historyczne-
go i świadomego badacza tradycji narodowej41.

Raperswil – wówczas jedno z najważniejszych miejsc skupienia polskiej emi-
gracji politycznej – stał się dla Żeromskiego miejscem pracy i rozwoju intelektualne-
go. Zatrudniony w Muzeum Narodowym Polskim jako pomocnik bibliotekarza, miał 
bezpośredni dostęp do cennych archiwaliów i źródeł historycznych, obejmujących 
zarówno epokę napoleońską, jak i dzieje Wielkiej Emigracji po powstaniu listopado-
wym42. Dostęp do tego zbioru odegrał kluczową rolę w kształtowaniu się jego zaintere-
sowań tematyką historyczną, która już wkrótce znajdzie pełny wyraz w takich dziełach 
jak Popioły, Sułkowski czy Duma o hetmanie.

Pobyt w Raperswilu nie był jednak tylko okresem spokojnej pracy. Jak wy-
nika z zachowanych fragmentów korespondencji i dzienników, Żeromski zmagał się 
w tym czasie z pogłębiającą się chorobą oraz trudnościami materialnymi, które mimo 
stałej posady w muzeum wciąż wymuszały na nim niezwykłą oszczędność. Jednocze-
śnie jednak atmosfera Raperswilu – miejsca pamięci narodowej43, w którym skupiali 
się działacze emigracyjni, kolekcjonerzy i badacze historii Polski – działała na pisarza 
niezwykle inspirująco44.

Właśnie w Szwajcarii powstały pierwsze wersje jego nowel o tematyce histo-
rycznej, w tym O żołnierzu tułaczu, Tabu i Cienie, które podejmowały motywy pol-
skiego losu w kontekście epoki napoleońskiej i wędrówki legionów45. W utworach 
tych Żeromski zaczął kształtować swój charakterystyczny styl: łączący realistyczny 
opis faktów z emocjonalnym, nierzadko patetycznym obrazem walki narodowo- 
wyzwoleńczej46. Doświadczenie pracy z dokumentami, a także żywy kontakt z ideami 
Wielkiej Emigracji, wzmocniły w nim przekonanie, że historia narodu nie może być  
 
 
	 41 A. Hutnikiewicz, Wstęp…, s. VIII; vide: K. Wyka, Żeromski jako pisarz historyczny, [w:] 
K. Wyka, Szkice literackie i artystyczne, t. 1, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1956; J. Kleiner, Żeromski 
jako poeta powstania styczniowego, [w:] J. Kleiner, W kręgu historii teorii literatury, Warszawa: Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, 1981.
	 42 M. Brykalska, Żeromski w Raperswilu, „Pamiętnik Literacki” 1959, nr 2, s. 730.
	 43 Z. J. Adamczyk (oprac.), Dwa nieznane artykuły Stefana Żeromskiego, „Pamiętnik Literacki” 
1969, nr 60(3), s. 251-256.
	 44 A. Hutnikiewicz, Żeromski…, s. 73.
	 45 Ibidem, s. 211.
	 46 Vide: A. Potocki, S. Żeromski, „Opowiadania”, „Głos” 1895, nr 1; W. Jabłonowski, Utwory 
powieściowe, „Tygodnik Ilustrowany” 1898, nr 42; W. Borowy, Rytmika prozy Żeromskiego, [w:] W. Bo-
rowy, O Żeromskim. Rozprawy i szkice, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1960, s. 179-223;  
H. Markiewicz, Opowiadania Żeromskiego, [w:] H. Markiewicz, Prus i Żeromski: rozprawy i szkice literac-
kie, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1964; Z. Lisowski, Próba monografii „Mogiły” Żerom-
skiego, „Rocznik Naukowo-Dydaktyczny WSP w Rzeszowie. Nauki Humanistyczne”, 1968, z. 3. 
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jedynie przedmiotem chłodnej analizy, ale musi być źródłem moralnego zobowiązania 
wobec współczesności47.

Nie bez znaczenia pozostaje fakt, że lata raperswilskie pozwoliły mu również 
na pogłębienie relacji z polskimi kręgami literackimi. Dzięki korespondencji i kontak-
tom nawiązanym przez Oktawię Żeromską, twórczość pisarza zaczęła zyskiwać rozgłos 
w środowisku krajowym, co przygotowało grunt pod jego powrót do Warszawy48. 
Po kilku latach spędzonych na obczyźnie Żeromski wrócił do kraju w 1896 roku i ob-
jął posadę bibliotekarza w Bibliotece Ordynacji Zamoyskich49. Zatrudnienie to nie tyl-
ko dawało mu środki do życia, lecz także stwarzało warunki do dalszych studiów nad 
źródłami historycznymi – dokumentami, pamiętnikami i korespondencją epoki na-
poleońskiej – które później z taką pieczołowitością wykorzystał w Popiołach (1904)50.

Pobyt Stefana Żeromskiego w Raperswilu oraz późniejsza praca w Bibliotece 
Ordynacji Zamoyskich w Warszawie stały się fundamentem jego dojrzałej twórczości 
prozatorskiej i dramaturgicznej. Już w okresie szwajcarskim powstały zalążki utworów, 
które zapowiadały głębsze zainteresowanie pisarza historią narodową i problematyką 
społeczną. W latach 90. XIX wieku jego talent zaczął rozkwitać w pełni, a nazwisko 
Żeromskiego stopniowo utrwalało się w świadomości czytelników i krytyków literac-
kich51.

Po powrocie do Warszawy w 1896 roku pisarz wydał kilka nowel i opowia-
dań, które szybko znalazły miejsce w kanonie prozy realistycznej. Zbiory Opowiadania 
oraz Rozdziobią nas kruki, wrony, publikowane pod pseudonimem Maurycego Zycha 
ze względów cenzuralnych, przyniosły Żeromskiemu rozpoznawalność jako twórcy 
bezkompromisowo podejmującego trudne tematy społeczne i narodowe52. Szczególne 
miejsce wśród tych utworów zajęły Zmierzch, Siłaczka, Doktor Piotr czy Zapomnienie, 
które ukazywały dramatyczne realia życia wsi i miasta pod carskim uciskiem, ale rów-
nież głęboko analizowały moralne dylematy jednostki uwikłanej w konflikty klasowe.

	 47 A. Hutnikiewicz, Żeromski…, s. 232.
	 48 S. Żeromski, O przyszłość Raperswilu, Kraków: Życie, 1911, s. 44-45; J. Kądziela, Żeromski 
w Raperswilu, „Twórczość” 1959, nr 8.
	 49 A. Hutnikiewicz, Żeromski…, s. 73-74, 83.
	 50 Vide: W. Tokarz, Epoka napoleońska w „Popiołach”, „Przegląd Wszechpolski” 1904, nr 2; Włast  
[M. Komornicka], „Popioły” przez Stefana Żeromskiego, „Chimera” 1905, t. 9, z. 26, s. 323-329;  
A. Grodzicki, Źródła historyczne „Popiołów” Żeromskiego, Kraków: Kasa im. Mianowskiego, 1935;  
S. Zabierowski, „Popioły” pod presją rosyjskiej cenzury, „Zeszyty Naukowe WSP w Katowicach”, 1967, 
nr 34, s. 143-169; J. Pachoński, Prawda historyczna w „Popiołach”, „Zeszyty Naukowe WSP w Kato-
wicach”, 1967, nr 34; M. Strzałkowa, Żeromski o Hiszpanii, „Zeszyty Naukowe WSP w Katowicach”, 
1967, nr 34; J. Paszek, Zasadzki tekstu „Popiołów”, „Pamiętnik Literacki”, 1981, t. 72, z. 1, s. 223-254. 
	 51 A. Hutnikiewicz, Żeromski…, s. 347; vide: M. Głowiński, Powieść młodopolska. Studium z po-
etyki historycznej, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1969.
	 52 Ibidem, s. 70.
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Twórczość Żeromskiego od samego początku wyróżniała się ostrym krytycy-
zmem wobec rzeczywistości społecznej. Pod wpływem doświadczeń z lat guwernerki 
i obserwacji w różnych dworach ziemiańskich pisarz w swoich nowelach i opowiada-
niach obnażał ograniczone horyzonty myślowe szlachty, jej hipokryzję i oderwanie 
od spraw ludu wiejskiego53. W utworach takich jak Zmierzch czy Zapomnienie szcze-
gólnie wyraźnie widać współczucie autora dla wiejskiej biedoty i gniew wobec syste-
mu, który uniemożliwia godne życie najuboższym.

Ważnym etapem rozwoju pisarskiego Żeromskiego było również podejmowa-
nie tematów historycznych, zainspirowanych latami pracy w Raperswilu i kontaktem 
z archiwaliami. Kluczowym dziełem stały się Popioły (1904) – monumentalna powieść 
historyczna, która ukazuje dramat polskich patriotów na tle kampanii napoleońskich 
i los chłopów zmuszanych do powrotu do pańszczyzny mimo wcześniejszych obietnic 
wolności54. Popioły stały się wyrazem głębokiej refleksji nad losem Polski i złożonością 
relacji między mitem narodowym a brutalną rzeczywistością społeczną.

Równolegle z rozwojem prozy, Żeromski podejmował próby dramaturgicz-
ne. Już w latach 90. powstał dramat Grzech (1897), odnaleziony dopiero po śmier-
ci autora, a później w 1951 r. wystawiany w opracowaniu Leona Kruczkowskiego55. 
Utwór ten, mimo że niekompletny, zapowiadał zainteresowanie Żeromskiego formą 
sceniczną i tematami rozpiętymi między etyką jednostki a wymogami zbiorowości.

Prawdziwy przełom w jego dorobku dramaturgicznym nastąpił jednak po re-
wolucji 1905 roku. Żeromski – zdeklarowany budziciel sumień – przyjął z entuzja-
zmem idee rewolucyjne, co znalazło wyraz m.in. w dramacie Róża (1909) wydanym 
w Krakowie pod pseudonimem Józefa Katerli56. Sztuka ta, inspirowana atmosferą spo-
łecznego fermentu, łączyła elementy realizmu i romantycznej symboliki, co nadawało 
jej wyraźny rys ideowy, choć nie była wolna od pewnych uproszczeń w sferze argu-
mentacji politycznej.

Żeromski sięgał również po motywy biograficzne i patriotyczne w tragedii Suł-
kowski (1910)57 i szkicu Duma o hetmanie (1908). W tych utworach pogłębił krytykę  
 
 
	 53 Ibidem, s. 212. 
	 54 Ibidem, s. 79-83; vide: J. Paszek, „Popioły” a „Pałuba” i „Próchno”. Paralela stylistyczna, [w:] Ste-
fan Żeromski. W pięćdziesiątą rocznicę śmierci, red. Z. Goliński, Warszawa: Czytelnik, 1977, s. 235-236; 
K. Handke, Pole semantyczne barw fioletu w twórczości Stefana Żeromskiego, „Studia z Filologii Polskiej 
i Słowiańskiej” 2010, nr 45, s. 49-64.
	 55 Ibidem, s. 139; Stefan Żeromski, [hasło w:] Encyklopedia Teatru Polskiego, https://encyklope-
diateatru.pl/osoby/52262/stefan-zeromski [dostęp: 17.03.2025]. 
	 56 Ibidem, s. 95-96, 139, 201, 235. 
	 57 J. Kotarbiński, Nowy dramat Stefana Żeromskiego, „Świat” 1910, nr 30.
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mitu napoleońskiego, ukazując, jak iluzje wolności i wielkości rozpadają się pod napo-
rem politycznej zdrady i zdrady ideałów58.

Wątki patriotyczne, obecne w twórczości Stefana Żeromskiego od najwcze-
śniejszych prób literackich, stały się w pełni wyraziste w jego dojrzałych utworach 
i w publicznej działalności podejmowanej na różnych etapach życia. Były one natural-
nym przedłużeniem rodzinnych tradycji i doświadczeń wyniesionych z młodości spę-
dzonej na Kielecczyźnie, gdzie atmosfera zaborczego ucisku i rusyfikacji kształtowała 
jego postawę obywatelską59.

Motyw walki o zachowanie polskości szczególnie silnie obecny jest w Syzy-
fowych pracach – powieści o charakterze częściowo autobiograficznym, w której Że-
romski opisał mechanizmy rusyfikacji w szkołach carskich oraz formowanie się kon-
spiracyjnych kółek samokształceniowych60. Już w tym dziele widoczna jest kluczowa 
cecha jego pisarstwa: łączenie osobistych doświadczeń z uniwersalnym obrazem losów 
narodu.

W kolejnych latach Żeromski sięgał po coraz szersze ujęcia historii walk na-
rodowowyzwoleńczych. W opowiadaniach takich jak Rozdziobią nas kruki, wrony... 
czy Mogiła pisał o powstaniu styczniowym i dramatycznym osamotnieniu bohaterów 
polskich walk niepodległościowych61. Tragiczne postacie szlacheckich bojowników 
z lat 1863-1864, przedstawione z wielką empatią, stały się symbolicznym oskarżeniem 
systemu, który tłumił marzenia o wolności. Tematyka powstańcza powracała także 
w takich utworach jak Echa leśne (1905) czy Wierna rzeka (1912), gdzie Żeromski 
zderzał ideał walki z brutalnością represji i zdradą wewnętrzną.

Wyjątkowym wyrazem patriotyzmu pisarza była jego reakcja na wydarzenia 
rewolucji 1905 roku. W odróżnieniu od wielu pisarzy pozytywistycznych, którzy pod-
chodzili do protestów robotniczych z rezerwą, Żeromski powitał ten ruch społeczny 
z otwartą sympatią, dostrzegając w nim potencjał autentycznych zmian społecznych62. 
W tym duchu powstały utwory publicystyczne i literackie, takie jak dramat Róża czy 
szkic Słowo o Bandosie (1908), w którym pisarz wyrażał swoje oburzenie wyzyskiem 
	 58 A. Hutnikiewicz, Żeromski…, s. 99, 110-111, 139; Stefan Żeromski, [hasło w:] Encyklopedia 
Teatru Polskiego, https://encyklopediateatru.pl/osoby/52262/stefan-zeromski [dostęp: 17.03.2025].
	 59 Ibidem, s. 21, 24-26, 30, 46; vide: A. Hutnikiewicz, Wstęp, [w;] S. Żeromski, Syzyfowe prace, 
oprac. A. Hutnikiewicz, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1973.
	 60 Ibidem, s. 44-45; vide: Księga pamiątkowa Kielczan 1856-1904: wydana z okazji zjazdu wycho-
wańców gimnazjum w kielcach 7 i 8 września 1924 r., red. T. Ruśkiewicz, Warszawa: nakł. uczest. zjazdu, 
1925; J. Offenberg, Stan umysłów wśród młodzieży akademickiej Uniwersytetu Warszawskiego w  latach 
1885-1890, Warszawa: skład główny w „Domu Książki Polskiej”, 1929; J. Pazdur, Patriotyczne organiza-
cje młodzieży szkolnej w Kielcach po r. 1863, „Radostowa” 1939, nr 4.
	 61 Ibidem, s. 172, 186; vide: Z. Lisowski, Próba monografii „Mogiły” Żeromskiego, „Rocznik Na-
ukowo-Dydaktyczny WSP w Rzeszowie. Nauki Humanistyczne”, 1968, z. 3.
	 62 Ibidem, s. 86, 89.
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proletariatu folwarcznego. Nawet jeśli, jak zauważają badacze, Żeromski nie zawsze 
trafnie oceniał wewnętrzne podziały ruchu robotniczego, to jego wrażliwość na krzyw-
dę i niesprawiedliwość społeczną nadawała jego stanowisku moralną siłę63.

Nie mniej istotny był jego udział w kształtowaniu opinii publicznej w pierw-
szych latach niepodległości Polski. Z entuzjazmem przywitał koniec wojny i odzy-
skanie suwerenności, co znalazło wyraz w tzw. „trylogii nadmorskiej”: Wisła (1918), 
Wiatr od morza (1922) i Międzymorze (1924)64. W tych tekstach, pisanych w porywie 
radości, Żeromski wyraził marzenie o Polsce sprawiedliwej, wolnej i zjednoczonej. Jed-
nak jego wczesny optymizm szybko ustępował miejsca rozczarowaniu, gdy obserwował 
rosnące napięcia klasowe i brak realizacji ideałów równości i braterstwa. W artykułach 
publicystycznych, jak Początek świata pracy czy Snobizm i postęp, otwarcie krytykował 
nową elitę polityczną za cynizm i zaprzepaszczanie wartości, o które walczono65.

Cennym świadectwem społecznego zaangażowania Żeromskiego były również 
jego starania na rzecz plebiscytów na Powiślu i Warmii, a także żywe zainteresowanie 
edukacją ludową i organizacją życia kulturalnego w odrodzonej Polsce. Był gorącym 
zwolennikiem tworzenia instytucji literackich, bibliotek i towarzystw oświatowych. 
Idee te pojawiały się w listach i esejach, m.in. w projekcie Akademii Literatury Pol-
skiej, który miał w jego zamyśle być nie tylko instytucją naukową, ale i miejscem for-
mowania nowej, świadomej intelektualnie inteligencji66.

Patriotyzm Żeromskiego nigdy nie był pustym frazesem ani powtarzaniem tra-
dycyjnych formuł romantycznych67. Przeciwnie – pisał o Polsce z pasją, ale i z goryczą, 
gdy uznawał, że społeczeństwo zawodzi ideały68. Wyrazem tego stało się Przedwiośnie 
(1925), jego ostatnie wielkie dzieło, w którym odsłonił prawdziwy obraz nierówności 
społecznych i rozczarowania elitami politycznymi II Rzeczypospolitej69. Nie bojąc się 
	 63 Ibidem, s. 95, 241.
	 64 Ibidem, s. 145-151.
	 65 Ibidem, s. 138, 184-185; vide: H. Janaszek-Ivaničkova, Świat jako zadanie inteligencji. Studium  
o Stefanie Żeromskim, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1971; H. Janaszek-Ivaničkova, Etos 
inteligencki Żeromskiego na tle współczesnej literatury europejskiej, [w:] Stefan Żeromski. W pięćdziesiątą 
rocznicę śmierci, red. Z. Goliński, Warszawa: Czytelnik, 1977, s. 105.
	 66 Ibidem, s. 144.
	 67 A. Hutnikiewicz, Problematyka form kompozycyjnych w sztuce pisarskiej Żeromskiego, „Pamięt-
nik Literacki” 1965, z. 1 [przedruk w: A. Hutnikiewicz, Portrety i szkice literackie, Warszawa: Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, 1976]; vide: E. Kucharski, Kompozycja literacka. Jej istota i badanie, [w:] Księ-
ga pamiątkowa ku uczczeniu trzydziestoletniej pracy naukowej i nauczycielskiej Stanisława Dobrzyckiego, 
red. A. Białecki, Poznań: [b.w.], 1928; S. Skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze, t. 1, Warszawa: Pax, 
1954.
	 68 Vide: S. Kieniewicz, Rozwój polskiej świadomości narodowej w XIX w., [w:] S. Kieniewicz, Historyk  
a świadomość narodowa, Warszawa: Czytelnik, 1982, s. 66.
	 69 Vide: I. Drozdowicz-Jurgielewiczowa, Technika powieści Żeromskiego, Warszawa: skł. gł. w Ka-
sie im. Mianowskiego, 1929, s. 34-35; S. Pigoń, Rzeźba wyrazu u Żeromskiego, [w:] Z ogniw życia i lite-
ratury: rozprawy, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1961, s. 353-395; B. Parulska, Schematy 
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ukazać sprzeczności, biedy i cierpienia, Żeromski po raz kolejny udowodnił, że jest 
nie tylko pisarzem narodowym, ale i moralistą, który nie wahał się mówić prawdy 
o kondycji kraju, nawet za cenę niezrozumienia czy ataków ze strony współczesnych70.

Ostatni okres życia Stefana Żeromskiego, przypadający na lata po odzyskaniu 
przez Polskę niepodległości, stanowił czas głębokich napięć i rozczarowań, ale także 
moment, w którym pisarz stworzył swoje najdojrzalsze i najbardziej gorzkie utwory. 
Koniec I wojny światowej i odrodzenie państwa polskiego w 1918 roku wzbudziły 
w nim początkowo ogromny entuzjazm. Żeromski, który przez całe życie łączył twór-
czość literacką z zaangażowaniem patriotycznym, widział w nowej Rzeczypospolitej 
szansę na zrealizowanie marzeń o sprawiedliwości społecznej i braterstwie wszystkich 
obywateli.

U schyłku swej drogi twórczej Żeromski znalazł się w centrum wieloletnich 
starań o literacką Nagrodę Nobla71, które wbrew nadziejom zakończyły się dotkli-
wym niepowodzeniem. Inicjatywa zgłoszenia jego kandydatury zrodziła się już około 
1920 roku, a aktywnie wspierali ją dyplomaci w Sztokholmie, m.in. Zygmunt Mi-
chałowski i Konrad Czarnocki, starając się dostarczyć Akademii Szwedzkiej kom-
plet przekładów, recenzji i opracowań. Niestety, trudności piętrzyły się od początku: 
główny referent literatur słowiańskich profesor Jensen słabo znał polski, tłumaczka 
Ellen Wester nie radziła sobie z przekładem zawiłej stylistyki, a krakowskie środowisko 
akademickie, nastawione konserwatywnie i sympatyzujące z Reymontem, niechętnie 
wspierało pisarza, znanego z lewicowych poglądów i krytyki Galicji. Mimo życzliwo-
ści wybitnych literatów, jak Selma Lagerlöf czy Anders Österling, nieprzewidziane 
komplikacje – nagła śmierć Jensena, utrata jego materiałów, brak poparcia Akademii 
Umiejętności oraz ostra, germanofobiczna krytyka Wiatru od morza autorstwa Bööka 
– zaważyły na ostatecznym werdykcie. Pomimo kontrargumentów młodych slawistów 
i prób interwencji posła Alfreda Wysockiego, Komitet Noblowski jednoznacznie od-
rzucił twórczość postrzeganą jako zbyt silnie zaangażowaną w polskie spory polityczne.  

literatury popularnej w prozie narracyjnej Stefana Żeromskiego, „Acta Universitatis Nicolai Copernici. Fi-
lologia Polska XXIV. Nauki Humanistyczno-Społeczne” 1985, z. 149, s. 113-130.
	 70 A. Hutnikiewicz, Żeromski…, s. 154-158; vide: M. Kozłowski, Działalność Żeromskiego po-
lityczno-społeczna w czasie wielkiej wojny, „Gazeta Warszawska” 1931, nr 107; S. Siedlecki (Eustachy), 
Stefan Żeromski w Legionach, „Gazeta Polska” 1933, nr 271.
	 71 S. Wędkiewicz, Żeromski w Szwecji, „Przegląd Współczesny” 1923, t. 4, nr 9-10; S. Węd-
kiewicz, Dokoła literackiej nagrody Nobla, „Przegląd Współczesny” 1925, nr 41; J. Lorentowicz, 
Spojrzenie wstecz, Warszawa: nakł. Funduszu Wydawniczego Leopolda Wellisza, 1935; S. Miłaszew-
ski, Wspominamy, t. 2, Poznań: Księgarnia św. Wojciecha, 1939; K. Czachowski, Żeromski a nagroda 
Nobla, [w:] K. Czachowski, Pod piórem, Kraków: Wydawnictwo Księgarni Stefana Kamińskiego, 1947;  
K. Czarnocki, Nagroda, która go nie doszła, „Tygodnik Powszechny” 1950, nr 40; A. Wysocki, Sprzed pół 
wieku, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1956; A. Wysocki, Jeszcze o Noblu dla Reymonta, „Kierunki” 
1959, nr 16.
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W listopadzie 1924 roku nagroda trafiła do Reymonta, a Żeromski – który w tym cza-
sie przebywał na kuracji w Santa Margherita Ligure i Gardonie, zmagając się z przewle-
kłymi problemami zdrowotnymi – przyjął wiadomość o klęsce ze smutkiem i goryczą, 
pisząc z rezygnacją do przyjaciół, że „skończyły się złote dni Aranjuezu”72, a marzenie 
o najwyższym laurze literackim bezpowrotnie się oddaliło.

Jak wskazują źródła, pisarz zmarł w Warszawie 20 listopada 1925 roku, kilka 
miesięcy po opublikowaniu powieści, która wstrząsnęła opinią publiczną i wywołała 
burzliwe dyskusje73.

Ostatnim dziełem Żeromskiego, wydanym już pośmiertnie w 1926 roku, była 
Puszcza jodłowa. Ten sentymentalny tekst, będący hołdem dla umiłowanego krajo-
brazu Kielecczyzny i Gór Świętokrzyskich, stanowił symboliczny powrót do źródeł 
jego duchowej wrażliwości. W Puszczy jodłowej pisarz nie tylko oddał głos przyrodzie, 
ale i raz jeszcze powrócił do motywów społecznych, pokazując, że ziemia, która go 
ukształtowała, pozostaje wiecznym świadkiem ludzkich zmagań z niesprawiedliwością 
i wykorzenieniem74.

Śmierć Stefana Żeromskiego zamknęła biografię pisarza, który całe życie pró-
bował godzić rolę artysty, sumienia narodu i społecznego moralisty. Pozostawił po so-
bie nie tylko niezwykły dorobek literacki75, lecz także świadectwo nieustannego pyta-
nia o sens wolności, solidarności i odpowiedzialności za los wspólnoty. Dla kolejnych  
 
 
	 72 W liście do Czarnockiego z 22 maja 1924; vide: S. Kasztelowicz, S. Eile, op. cit., s. 435. 
	 73 A. Hutnikiewicz, Żeromski…, s. 165-166.
	 74 Ibidem, s. 163.
	 75 Vide: K. Handke (oprac.), Słownictwo pism Stefana Żeromskiego, t. 1: Tom wstępny, Kraków: 
Universitas, 2002; K. Sobolewska, Słownictwo pism Stefana Żeromskiego, t. 2: Przestrzeń, Kraków: Uni-
versitas, 2002; E. Sękowska, Słownictwo pism Stefana Żeromskiego, t. 3: Dom, Kraków: Universitas, 2002;  
B. Bartnicka, Słownictwo pism Stefana Żeromskiego, t. 4: Świat dźwięków, Kraków: Universitas, 2002; 
K. Handke, Słownictwo pism Stefana Żeromskiego, t. 5: Świat barw, Kraków: Universitas, 2002; R. Hand-
ke, Słownictwo pism Stefana Żeromskiego, t. 6: Walka, wojna, wojskowość, Kraków: Universitas, 2002; 
H. Sędziak, Słownictwo pism Stefana Żeromskiego, t. 7: Myśl i mowa, Kraków: Universitas, 2002; B. Bart-
nicka, Słownictwo pism Stefana Żeromskiego, t. 8: Świat doznań zmysłowych: węch, smak, dotyk, Kraków: 
Universitas, 2007; S. Cygan, Słownictwo pism Stefana Żeromskiego, t. 9: Świat roślin, Kraków: Universi-
tas, 2007; M. J. Olszewska, Słownictwo pism Stefana Żeromskiego, t. 10: W kręgu meteorologii i astronomii, 
Kraków: Universitas, 2007; K. Handke (oprac.), Słownictwo pism Stefana Żeromskiego, t. 11: Topografia, 
Kraków: Universitas, 2007; K. Sobolewska, Słownictwo pism Stefana Żeromskiego, t. 12: Miasto i wieś, 
Kraków: Universitas, 2007; K. Handke, R. Handke, Słownictwo pism Stefana Żeromskiego, t. 13: Świat 
kobiet i świat mężczyzn, Kraków: Universitas, 2007; M. Gabryś, Słownictwo pism Stefana Żeromskiego, 
t. 14: Niebo i piekło, Kraków: Universitas, 2007; K. Szostak-Król, Słownictwo pism Stefana Żeromskiego, 
t. 15: Podróże, podróżowanie, Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas, 
2010; A. Piotrowicz, Słownictwo pism Stefana Żeromskiego, t. 16: Życie towarzyskie, Poznań: Wydawnic-
two Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, 2014; L. Mariak, Słownictwo pism Stefana Żerom-
skiego, t. 17: Rodzina, Szczecin : Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, 2023. 
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pokoleń jego twórczość pozostaje ważnym głosem w dyskusji o Polsce – takiej, jaka 
była, jaka jest i jaka mogłaby być76.

II. Kielecczyzna jako przestrzeń symboliczna  
w twórczości Stefana Żeromskiego

Stefan Żeromski od samego początku swojego życia związany był z regionem 
świętokrzyskim, który na trwałe wpisał się w jego wyobraźnię literacką. Jak wynika 
z danych biograficznych, pisarz urodził się 14 października 1864 roku w Strawczy-
nie koło Kielc, w zubożałej rodzinie szlacheckiej herbu Jelita77. Dzieciństwo spędził 
w Ciekotach, gdzie jego rodzice dzierżawili skromny folwark, a otaczająca przyroda 
oraz wiejski krajobraz naznaczyły jego wrażliwość na przestrzeń i naturę. W rodzinnej 
parafii w Strawczynie do dziś przechowywana jest oryginalna metryka chrztu pisarza, 
co stanowi wymowny dowód silnych związków z miejscem pochodzenia.

Jak podkreślają badacze, lata dzieciństwa i młodości spędzone na Kielecczyźnie 
były okresem kształtowania się charakteru Żeromskiego, jego postaw społecznych i li-
terackich78. Pisarz wielokrotnie wracał w Dziennikach do obrazów rodzinnego domu 
i jego otoczenia: dworu w Ciekotach, stawu, sadu i modrzewi, które zyskały później 
status symboli w jego twórczości. Te motywy powracają zarówno w utworach reali-
stycznych, jak i historycznych, w których – jak zauważa Stanisław Eile – Żeromski 
„najchętniej umieszczał akcję w okolicach sobie znanych, wykorzystywał fakty i po-

	 76 T. Boy-Żeleński, Stefan Żeromski nie żyje, „Kurier Poranny” 1925, nr 322 [przedruk w: T. Boy-
-Żeleński, Szkice literackie, Pisma, t. 6, oprac. H. Markiewicz, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawni-
czy, 1956]; A. Zahorska, Dzieło Stefana Żeromskiego, „Przegląd Powszechny” 1926, t. 170, nr 508-509; 
Z. Wasilewski, Dramat twórczości Żeromskiego, „Myśl Narodowa” 1927, nr 14, 16; Z. Wasilewski, Wspo-
mnienie o Stefanie Żeromskim, [w:] Z. Wasilewski, Wspomnienia o Janie Kasprowiczu i Stefanie Żerom-
skim, Warszawa: nakł. Gebethnera i Wolffa, 1927; E. L. Migasiński, Wspomnienia o Stefanie Żeromskim, 
Warszawa: nakł. aut., 1927; J. E. Skiwski, Żeromski – pisarz i apostoł, [w:] J. E. Skiwski, Poza wieszcz-
biarstwem i pedanterią, Poznań: Fiszer i Majewski, 1929; K. Górski, Żeromski a katolicyzm, „Verbum” 
1934, z. 2; M. Kuncewiczowa, Z Żeromskim, „Wiadomości Literackie” 1938, nr 50; M. Dąbrowska, 
Wspomnienie o Żeromskim, „Gazeta Ludowa” 1946, nr 2 [przedruk w: Pisma rozproszone, t. 2, red. E. Ko-
rzeniewska, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1964]; W. Borowy, Rozmowy i listy o Żeromskim, [w:] 
W. Borowy, O Żeromskim. Rozprawy i szkice, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1960, s. 235-
261; A. Gruszecka-Nitschowa, Moje wspomnienia o Żeromskim, [w:] Wspomnienia o Stefanie Żeromskim, 
zebr. i oprac. S. Eile, przedm. H. Markiewicz, Warszawa: Czytelnik, 1961; H. Duninówna, Żeromscy, 
[w:] Wspomnienia o Stefanie Żeromskim, zebr. i oprac. S. Eile, przedm. H. Markiewicz, Warszawa: Czy-
telnik, 1961; J. Lechoń, Serce Ojczyzny, [w:] Wspomnienia o Stefanie Żeromskim, zebr. i oprac. S. Eile, 
przedm. H. Markiewicz, Warszawa: Czytelnik, 1961; H. Mortkowicz-Olczakowa, O Stefanie Żerom-
skim. Ze wspomnień i dokumentów, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1964, s. 221.
	 77 A. Hutnikiewicz, Żeromski…, s. 8.
	 78 S. Eile, Tradycje kieleckie w twórczości Stefana Żeromskiego, „Rocznik Muzeum Świętokrzyskie-
go” 1965, nr 3, s. 366.
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dania rodzinne, zasłyszane w dzieciństwie”79. W ten sposób zubożały krajobraz Gór 
Świętokrzyskich, puszcze i wzgórza, stawały się przestrzenią, w której to, co realne, 
przenikało się z elementami wizji artystycznej.

Ważną rolę w biografii pisarza odegrała edukacja w kieleckim Rządowym 
Gimnazjum Męskim, do którego wstąpił w 1874 roku jako dziesięcioletni chłopiec80.  
Żeromski spędził tam aż dwanaście lat, kilkukrotnie powtarzając klasy. Doświadczenia 
szkolne – zwłaszcza zetknięcie się z rosyjskim systemem nauczania i atmosferą ucisku 
narodowego – w istotny sposób wpłynęły na kształtowanie się jego postawy społecznej, 
sprzyjały budzeniu się uczuć patriotycznych oraz rozwoju zainteresowań literackich. 
Jak sam zapisał w Dziennikach, okres ten był czasem intensywnej lektury i wymia-
ny myśli w nielegalnych kółkach samokształceniowych, które kształtowały młodego 
Żeromskiego jako człowieka głęboko wrażliwego na kwestie narodowe i społeczne81.  
Doświadczenia te znalazły swoje odzwierciedlenie w Syzyfowych pracach, powieści, 
która stanowi literacki zapis wspomnień z lat gimnazjalnych w Kielcach82.

Inny przykład stanowi opowiadanie Wybieg instynktu, w którym Żeromski 
z  literacką precyzją i ironią odtworzył obrazy swojej młodości w kieleckim gimna-
zjum. Wspomnienia te pełne są drobnych, a zarazem wymownych scen, które odda-
ją atmosferę rosyjskiego nadzoru i chłopięcych prób buntu wobec systemu. Jak sam 
pisze, „ósma klasa gimnazjalna” była „pilnowana i strzeżona jak gromadka dziatek” 
– po godzinie ósmej wieczorem uczniowie nie mogli „pod żadnym pozorem wycho-
dzić z domu i znajdować się na ulicy”. Jednak zakazy rodziły wyobraźnię i spryt. Mło-
dzieńcy, korzystając z nocnych wypraw „na gwiazdy” z nauczycielem Czarneckim, po-
trafili wykradać się, by „kierować swe chyże kroki ku gwiazdom najzupełniej ziemskim 
i daleko bardziej dostępnym”.

Silny nadzór szkolny uosabiał Smirnow, zwany „Ryżym”, elegancki szpicel, któ-
ry „wiedział doskonale, jakie każdemu z nas gwiazdy świecą, w jakim punkcie miasta, 
w którym domu i w którym oknie”. Był postrachem uczniów, bo potrafił ich śledzić 
i z największą skutecznością wyłapywać nocnych wędrowników. Żeromski ironicznie 
opisał jego pogonie i umiejętność rzucania laski, która „wpadała między nogi dra-
pichrusta i obalała go na ziemię”.

Nie zabrakło jednak i chwil autentycznego rozwoju duchowego – w cieniu 
rygoru rodziła się wrażliwość na literaturę i potrzeba samokształcenia. Wspominał 

	 79 S. Eile, Tradycje kieleckie…, s. 355. 
	 80 A. Hutnikiewicz, Żeromski…, s. 35.
	 81 Ibidem, s. 29; S. Żeromski, Dzienniki, t. 2, wyd. 2, uzup., oprac. i przedm. J. Kądziela, War-
szawa: Czytelnik, 1964, s. 57.
	 82 S. Eile, Tradycje kieleckie…, s. 357 i nast. 
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wspólne noce z przyjacielem Janem Wacławem, gdy „czytaliśmy, co tylko gdzie było 
na placu”, od Słowackiego i Mickiewicza po Turgieniewa i Buckle’a. Były to „księży-
cowe noce”, w które młodzi gimnazjaliści, łamiąc zakazy, „wykradali się przez okno 
i chyłkiem za miasto” – by w odludnej ciszy recytować wielkie monologi i marzyć 
o „wielkiej roli” do odegrania w życiu.

Wspomnienie o nocnym pościgu Smirnowa za młodym Żeromskim – zakoń-
czone szczęśliwym wybiegiem i ucieczką – staje się symbolicznym obrazem młodzień-
czej odwagi i instynktu samozachowawczego. „Ogień radości bucha w piersiach, jak 
wtedy. Serce znowu bije, nie dzisiejsze: zmiażdżone, chore, nieszczęsne (…) lecz tamto 
– młodzieńcze, dzielne, niezwyciężone i zwycięskie, którego w istocie zaprawdę już 
nie ma”. Te wspomnienia, pełne napięcia między uciskiem a wewnętrzną wolnością, 
złożyły się na pisarską świadomość Żeromskiego, której literackim echem stały się 
wspomniane już Syzyfowe prace.

Kielecczyzna była zatem nie tylko miejscem urodzenia i dzieciństwa, ale przede 
wszystkim symboliczną „krainą szczęśliwego dzieciństwa”, do której Żeromski wielo-
krotnie powracał w swoich wspomnieniach i dziełach literackich. Urokliwe krajobrazy, 
takie jak Puszcza Jodłowa czy ruiny zamku w Chęcinach, opisywał z czułością i senty-
mentem: „Tam żywopłoty akacyj stoją po bokach i otwierają się prześliczne panoramy 
na okoliczne lasy i góry. Kępy drzew i sine tło niebieskich lasów, dalekie wsie, wzgó-
rza owiewa niebieski zmrok, wychylają się z załamów gór ruiny zamku w Chęcinach 
– urocza, wspaniała ziemia…”83. Region ten stał się dla pisarza przestrzenią symbolicz-
ną – miejscem krystalizacji poglądów społecznych i artystycznych, a jednocześnie źró-
dłem literackich obrazów, które w jego twórczości nabierały uniwersalnego znaczenia.

Przykładem literackiej transpozycji miejsc realnych są liczne toponimy, pod 
którymi kryją się konkretne lokalizacje Kielecczyzny. Miasto Kielce pojawia się w Sy-
zyfowych pracach jako Kleryków, Strawczyn jako Łżawiec, a Ciekoty – miejsce wycho-
wania pisarza – jako Gawronki, Niemrawe czy Głogi w różnych utworach84. Autor 
wielokrotnie, w różnych wariantach, powracał do motywu dworku rodzinnego – dwo-
ru Borowiczów z Syzyfowych prac, Głogów z Ludzi bezdomnych, Wygnanki z Popiołów. 
W każdym z tych przykładów powtarzają się elementy pejzażu: staw otoczony olcha-
mi, lipami i modrzewiem, ogród z balsaminą, rezedą i bratkami – wszystko to pocho-
dziło z autentycznych obserwacji z Ciekot, które Żeromski utrwalił w Dziennikach:

Wieczorem wyszedłem. Jest już księżyc, którego tak bardzo pragnąłem. Słońce zaszło 
już dawno. Księżyc kąpie się w wodzie. Kontury dworku naszego tak się cudownie, 

	 83 S. Żeromski, Dzienniki, t. 5, wyd. 2, uzup., oprac. i przedm. J. Kądziela, Warszawa: Czytel-
nik, 1965, s. 145. 
	 84 S. Eile, Tradycje kieleckie…, s. 359-360.
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otulone w lip ramiona, od zachodniego słońca odbijały, żem go nie poznał. Uczułem, 
jak bardzo miejsce to kocham, uczułem, że miłość do tego gniazda mojego jest nie-
zmierzoną. Modrzew, mój ukochany modrzew, przedmiot moich zachwytów, kołysał 
się tak poważnie, staw, w którym łagodnie siwo zarysowana odbija się Łysica, ujęty w 
ramiona tatarakowych zarośli, nad którym stare wierzby i olbrzymie olchy w niebo 
strzelają, był tak cichy, kiedy niekiedy tylko płetwą ryby trącony, że zdał mi się jedną 
srebra bryłą, zwierciadłem odbijającym cuda natury. Dworek nasz biały odbił się w 
tym zwierciedle całkowicie z swym gankiem, tak prześlicznie dzikim obrośniętym 
winem, z swymi błyszczącymi oknami, z lipami, modrzewiem, wierzbami i gruszą... 
Świętojańskie robaczki migały koło mnie, daleko na wsi świeciły się ognie jak błędne 
ogniki – a ja sam byłem nad stawem, sam, w ciszy, w samotności, których tak bardzo 
pragnąłem w Kielcach. Uczułem, że Bóg jest wkoło mnie. Co czułem – wyjawić 
trudno: byłem poetą!85.

Symboliczne znaczenie przyrody świętokrzyskiej uwidacznia się szczególnie 
w Puszczy jodłowej, będącej swoistym hołdem oddanym lasom regionu. Pisał: „Puszcza 
królewska, książęca, biskupia, świętokrzyska, chłopska ma zostać na wieki wieków, 
jako las nietykalny, siedlisko bożyszcz starych, po którym święty jeleń chodzi – jako 
ucieczka anachoretów, wielki oddech ziemi i żywa pieśń wieczności”. Puszcza, wzgórza 
i ruiny zamku w Chęcinach są zatem nie tylko geograficznym szczegółem, ale także 
nośnikiem idei – przestrzenią odczytywaną jako strażnik tradycji, tożsamości i ducho-
wości86.

Obrazy Gór Świętokrzyskich, ujęte z perspektywy osobistych wspomnień, sta-
ją się nośnikiem wspólnotowej pamięci i metaforycznej „małej ojczyzny”, w której 
dojrzewały pierwsze idee społecznego zaangażowania pisarza. W Syzyfowych pracach 
motyw ten znajduje odbicie nie tylko w realistycznym przedstawieniu szkolnych losów 
uczniów kieleckiego gimnazjum, ale i w ukazaniu tajnych kółek samokształceniowych, 
których spotkania odbywały się w autentycznych lokalizacjach regionu87.

Przestrzeń świętokrzyska w dziełach Żeromskiego nie jest więc biernym tłem 
akcji. Jest organiczną częścią narracji – zakorzenioną w biografii, ale przekształco-
ną w  znak pamięci zbiorowej i symboliczny obraz polskiego pejzażu narodowego.  
Dlatego motywy te powracają w kolejnych utworach, tworząc swoisty rytm, jak ujął 
to Eile, „specyficzny rytm twórczości Żeromskiego” – ciągły powrót do miejsc i obra-
zów, które na nowo organizowały świat przedstawiony pisarza88.

Symboliczna wymowa regionu została utrwalona również w inicjatywach po-
pularyzujących twórczość Żeromskiego. Akcja „Świętokrzyskie czyta Żeromskiego” 
przypomina, że dziedzictwo literackie i regionalne pisarza wciąż jest postrzegane jako 
fundament lokalnej i narodowej tożsamości. Jak wynika z materiałów prasowych, 
	 85 S. Żeromski, Dzienniki, t. 1..., oprac. i przed. J. Kądziela..., s. 229.
	 86 S. Eile, Tradycje kieleckie…, s. 362 i nast.
	 87 Ibidem, s. 378.
	 88 Ibidem, s. 358. 



Wstęp

25

akcja miała na celu nie tylko propagowanie czytelnictwa, lecz także przypomnienie 
o nierozerwalnych związkach Żeromskiego z Ziemią Świętokrzyską89. 

Znaczenie Kielecczyzny jako przestrzeni symbolicznej w twórczości Stefana 
Żeromskiego nie ogranicza się jedynie do literackich obrazów – zostało utrwalone 
także w pamięci zbiorowej i praktykach instytucji muzealnych oraz regionalnych ini-
cjatyw społecznych. Miejsca związane z życiem pisarza, takie jak Strawczyn, Ciekoty 
czy Kielce, stały się ważnymi punktami na mapie dziedzictwa literackiego regionu, 
łącząc sferę historii osobistej Żeromskiego z wymiarem edukacyjnym i kulturowym.

Jednym z kluczowych przykładów jest funkcjonowanie Centrum Eduka-
cji i  Kultury „Szklany Dom” w Ciekotach – w tym m.in. rekonstrukcji dawnego 
dworku szlacheckiego, w którym pisarz spędził dwanaście lat swojego dzieciństwa90.  
Jak podkreślają organizatorzy licznych wydarzeń, miejsce to pełni rolę centrum eduka-
cyjnego, w którym nie tylko popularyzuje się twórczość Żeromskiego, ale także budu-
je się świadomość regionalną poprzez warsztaty, lekcje muzealne i projekty artystyczne 
inspirowane jego dziełami.

Równie istotne jest Muzeum Lat Szkolnych Stefana Żeromskiego w Kielcach, 
zlokalizowane w dawnym gmachu Rządowego Gimnazjum Męskiego. To właśnie 
tam młody Żeromski zdobywał edukację, która – jak pokazują zarówno Dzienniki, 
jak i same Syzyfowe prace – trwale ukształtowała jego świadomość społeczną i patrio-
tyczną91. Muzeum pełni nie tylko funkcję ekspozycyjną, ale także edukacyjną, pozwa-
lając zwiedzającym prześledzić etapy formowania się pisarskiego warsztatu Żeromskie-
go oraz znaczenie Kielecczyzny w jego twórczości.

Takie formy upamiętnienia pokazują, że Kielecczyzna nie jest jedynie geogra-
ficznym tłem – to swoiste „miejsce pamięci”, które dzięki instytucjom muzealnym 
i inicjatywom społecznym nadal żyje w świadomości kolejnych pokoleń. Przestrzeń ta, 
wypełniona znaczeniami utrwalonymi w twórczości Żeromskiego, potwierdza, że jego 
dziedzictwo stanowi istotny składnik tożsamości regionalnej i narodowej.

	 89 Vide: Akcja „Świętokrzyskie czyta Żeromskiego”, https://www.swietokrzyskie.pro/media/ak-
cja-swietokrzyskie-czyta-zeromskiego/ [dostęp: 17.03.2025].
	 90 Centrum Edukacji i Kultury „Szklany Dom”, https://szklanydom.maslow.pl/ [dostęp: 
17.03.2025].
	 91 Muzeum Stefana Żeromskiego, https://mnki.pl/zeromski/ [dostęp: 17.03.2025].
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III. Recepcja i znaczenie dziedzictwa Stefana Żeromskiego  
– w kontekście Roku Żeromskiego (2025)

Recepcja twórczości Stefana Żeromskiego – od dnia jego śmierci w 1925 roku 
po współczesność – zawsze wykraczała poza ramy zwykłej historii literatury. Od sa-
mego początku traktowano go jako pisarza, którego dzieła stały się moralnym dro-
gowskazem, a jego postawa życiowa – świadectwem odpowiedzialności za los narodu. 
Właśnie dlatego rok 2025, w setną rocznicę jego śmierci, został przez Sejm Rzeczy-
pospolitej Polskiej ustanowiony Rokiem Stefana Żeromskiego, co stanowi szczególny 
znak ciągłości i aktualności jego idei.

W treści uchwały Sejmu podkreślono, że Żeromski był „jednym z najwybit-
niejszych polskich pisarzy, duchowym autorytetem polskiej inteligencji, autorem opo-
wiadań, powieści, dramatów i reportaży, które ukształtowały narodowe myślenie wielu 
pokoleń Polaków”92. To ujęcie przypomina, że jego twórczość nie była nigdy czysto 
literacką dekoracją, lecz świadomie spełniała funkcję społecznego sumienia. Jak sam 
pisał w młodzieńczym dzienniku: „Więc moja ludzkość to Polacy, mój wszechświat 
– to moja ziemia, a mój Bóg – to Ojczyzna z tym wszystkim, co się w tym wyrazie 
zamyka…”93. Ten cytat, dziś wielokrotnie przywoływany w Roku Żeromskiego, stał 
się niemal symbolicznym mottem jego biografii.

Recepcja Żeromskiego przez całe XX stulecie i początek XXI wieku ukazuje, 
jak zmieniała się Polska – i jak zmieniało się czytanie jego dzieł. Już współcześni mu 
Skamandryci, składając pośmiertnie hodł, pisali, że „aż dziw, że ze śmiercią jedne-
go człowieka mogło się w Polsce nagle stać tak ciężko i ciemno. Umarł największy 
bodaj pisarz współczesnej Europy (…) Był to ktoś wielki, ostatni z roku wieszczów, 
i nie ma dziś rąk, które by sięgnąć mogły po osierocone insygnia jego władzy”94. W po-
dobnym duchu wypowiadał się Tadeusz Boy-Żeleński, nazywając Żeromskiego „ser-
cem, myślą, sumieniem” narodu95, a Maria Dąbrowska podkreślała, że „nie istnieje 
w nas ani jedno poruszenie duszy, którego Żeromski nie potrafiłby zamknąć w swoje 
samoistne słowo”96.

	 92 Uchwała Sejmu Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 24 lipca 2024 r. w sprawie ustanowienia 
roku 2025 Rokiem Stefana Żeromskiego, M.P. 2024 poz. 732. 
	 93 S. Żeromski, Dzienniki, t. 3..., oprac. i przedm. J. Kądziela..., s. 14. .
	 94 „Wiadomości Literackie” 1925, nr 48 (100), s. 1. 
	 95 T. Boy-Żeleński, Stefan Żeromski nie żyje, „Kurier Poranny” 1925, nr 322 [przedruk w: T. Boy-
-Żeleński, Szkice literackie, Pisma, t. 6, oprac. H. Markiewicz, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawni-
czy, 1956
	 96 M. Dąbrowska, Żeromski w naszem życiu, „Wiadomości Literackie”, 1925, nr 51(103), s. 1.



Wstęp

27

W Roku Żeromskiego 2025 ten obraz twórcy jako sumienia obywatelskiego 
zyskuje nowy wymiar. Uchwała Sejmu zwraca uwagę nie tylko na jego literacki do-
robek, ale i na jego działalność społeczną: Żeromski był inicjatorem Uniwersytetu 
Ludowego, organizatorem odczytów, współtwórcą Towarzystwa Biblioteki Publicznej 
w Warszawie, Straży Piśmiennictwa Polskiego i polskiego PEN Clubu, a w listopa-
dzie 1918 roku stanął na czele „Rzeczypospolitej Zakopiańskiej”97. Tak intensywne 
łączenie pióra i czynu czyniło go pisarzem na wskroś obywatelskim, którego przesłanie 
– jak podkreśla się w akcie sejmowym – niosło „uniwersalne, trwałe wartości”, a jego 
bohaterowie „marzyli o suwerennej Polsce”, którą on sam częściowo zobaczył, ale któ-
rej niedoskonałości wciąż demaskował w Przedwiośniu98.

Rok Żeromskiego ma dziś także wymiar lokalny i regionalny. Szczególną rolę 
odgrywa Kielecczyzna, gdzie jego dziedzictwo jest stale upamiętniane – od muzeum 
w Ciekotach i symbolicznego „Szklanego Domu”, po akcje czytelnicze i rocznico-
we konferencje. Wyrazem tej pamięci jest m.in. zaangażowanie środowisk takich jak 
Stowarzyszenie „Żeromszczacy” – absolwentów I LO im. Żeromskiego w Kielcach, 
którzy w 2025 roku obchodzą jubileusz 300-lecia szkoły99.

Recepcja Żeromskiego w XXI wieku to zatem nie tylko filologiczne badania 
czy kolejne inscenizacje jego dzieł. To przede wszystkim powrót do fundamentalnego 
pytania: czy Polska spełnia ideały, o które upominał się Żeromski? Czy jego gorzka 
diagnoza społecznych podziałów i niespełnionych obietnic z Przedwiośnia nie pozosta-
je wciąż przestrogą? W Roku Żeromskiego 2025 te pytania wybrzmiewają wyjątkowo 
mocno – w kraju, który po raz kolejny mierzy się z wyzwaniami demokracji, solidar-
ności i etosu obywatelskiego.

W setną rocznicę jego śmierci twórczość Stefana Żeromskiego wciąż przypo-
mina, że literatura nie jest tylko zapisem fikcji – jest zobowiązaniem. I dlatego jego 
dzieła, wpisane na trwałe w kanon polskiej kultury, pozostają nie tylko świadectwem 
przeszłości, ale i wymagającym lustrem dla teraźniejszości.

	 97 Uchwała Sejmu…, M.P. 2024 poz. 732; vide: Z. J. Adamczyk, Stefan Żeromski i Narodowy 
Komitet Zakopiański w świetle niepublikowanej korespondencji, „Przegląd Humanistyczny” 2008, nr 4.
	 98 Ibidem.
	 99 Stowarzyszenie Absolwentów Liceum Ogólnokształcącego im. Stefana Żeromskiego w Kiel-
cach „Żeromszczacy”, https://zeromszczacy.pl/ [dostęp: 17.03.2025].
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Pomimo tak niezrachowanej ilości zdarzeń i tak niesłychanej ich wielorakości 
w ciągu życia – podświadome myślenie, ów samoswój, wewnętrzny i tajnym nurtem 
płynący strumień wspominania poprzez wszelkie dalekie czasy i rzeczy – ileż to razy 
zadawało umysłowi pytanie: – czemuś ty wtedy tak postąpić doradził? Ogień radości 
bucha w piersiach, jak wtedy. Serce znowu bije, niedzisiejsze: zmiażdżone, chore, nie-
szczęsne, jak badyl w polu między wichrami jesieni, lecz tamto – młodzieńcze, dzielne, 
niezwyciężone i zwycięskie, którego w istocie zaprawdę już nie ma.

Pospolita i śmieszna uczniowska przygoda stawała już tylekroć jako iskra błysz-
cząca śród ciemnych mgieł licznych dni, że wypada ją wreszcie uprzytomnić.

Działo się – oczywiście – w starym mieście Kielcach, za czasów moskiewskie-
go w nim rozbijania się i panoszenia. Byliśmy – ósma klasa gimnazjalna – pilnowani 
i  strzeżeni jak gromadka dziatek, którą należy trzymać nie byle jak w ryzach, żeby 
sobie snać jakiego kuku nie zadała. Po godzinie ósmej wieczorem nie wolno nam było 
pod żadnym pozorem wychodzić z domu i „znajdować się na ulicy”. Wyjątek stanowi-
ły eskapady nocne ze starym nauczycielem matematyki i fizyki, Gracjanem Czarnec-
kim, „na gwiazdy”, gdy wyniósłszy na wzgórek obok cerkwi moskiewskiej jego własne 
lunety i przyrządy, zapalaliśmy się do astronomii. Zdarzało się, iż na owe „gwiazdy” 
przed mieszkaniem zgryźliwego „Gracjana Francowicza”, czyli Zubla, które to miano 
jedno pokolenie naszej szkoły przekazywało kolejnemu – delegowany w tym celu za-
paleniec w pojedynkę „zbierał się” i reprezentował ogół, a wesoła reszta kierowała swe 
chyże kroki ku gwiazdom najzupełniej ziemskim i daleko bardziej dostępnym. Spotka-
ni na ulicy o tak późnej i zakazanej godzinie przez czynniki miarodajne i szpiegujące, 
zwalali swą karygodną obecność wśród zawiłości ciemnych ulic na barki astronoma 
Gracjana, tłumacząc się, że właśnie zdążają pod cerkiew na obserwacje pierścieni Sa-
turna. Wykręty takie przyjmowane były za dobrą monetę, o ile się wpadało w ręce 
któregoś z fafułów gimnazjalnych, normalnych belfrów, filologów czy przyrodników, 
którym tropienie czeladki gimnazjalnej narzucano z góry, jako wstrętny dla nich obo-
wiązek. Lecz był ktoś, komu najbardziej szybkonogi szybkobiegacz nigdy ujść nie zdo-
łał, a po pojmaniu nie wyślizgnął się ze szponów za pomocą opowieści o „gwiazdach”.

„Pomocnik gospodarzy klas”, pan – dajmy na to – Smirnow, a raczej „Ryży”, 
wiedział doskonale, jakie każdemu z nas gwiazdy świecą, w jakim punkcie miasta, 
w którym domu i w którym oknie. Był to elegancki jegomość w pełni lat męskich, 
z rudą bródką starannie utrzymaną i czerwonymi i włosami, których uczesaniu po-
święcał wiele czasu. Nosił buciki najmodniejszego fasonu, lakierowane, na wyso-
kich obcasach – paltocik zaprasowany i oczyszczony idealnie – jedwabną chustkę 
na szyi, nieposzlakowany melonik i rękawiczki koloru sang-de-boeuf. Wszystko w nim 
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i na nim było wytworne, lekkie, powiewne – z wyjątkiem laski. Laskę nosił wyjątko-
wo grubą, krzywulę z potężną na końcu zgięcia rękojeści gałą z ołowiu czy metalu.  
Tą to laską subtelny „Ryży” umiał manewrować w sposób niezrównany. Gdy przestęp-
ca gimnazjalny, dostrzeżony z dala wieczorem, zaczynał przed tropicielem „wiać”, jako 
wiatr wieje, a raczej jak wieją młode i zdrowe nogi siedemnastoletnie, „Ryży” puszczał 
się za uciekającym w pogoń, również jak wiatr, na swych giętkich i cienkich kończy-
nach, lecz do pewnej tylko granicy. W momencie uznanym za nieomylnie odpowied-
ni – znakomitym rzutem po ziemi puszczał swą krzywulę w taki sposób, że wpadała 
między nogi drapichrusta i obalała go na ziemię. Wówczas „Ryży”, niby zwinny kot, 
dopadał ofiary i łagodnie ciągnął ją do protokółu, który dla kończących gimnazjum 
mógł mieć następstwa fatalne, aż do uniemożliwienia matury.

„Ryży” był nad wyraz uprzejmy: kłaniał nam się do ziemi swym melonikiem 
okrągłym i wytwornymi ruchami światowca. Gdy czegokolwiek od niego żądano, 
spełniał wszystko ochotnie, w podskokach i prysiudach. Był szpiclem przystawionym 
do  nas specjalnie, toteż znał się na nas, jak rzeczoznawca na towarze. My również 
przypatrzyliśmy mu się dokładnie i przejrzeliśmy go od góry do dołu i na przestrzał. 
Wiedzieliśmy, jakie są jego obyczaje, maniery, narowy i amory. Spostrzegliśmy, gdzie 
i kiedy bywa, co robi i mówi, i mieliśmy zanotowany każdy z jego beznadziejnych 
uśmiechów na widok pewnych piękności naszego grodu. Dziś można już nawet nie 
robić tajemnicy, tak przecie długo „konspirowanej”, z tego, że w pewnym ciemnym 
kącie Pocztowej ulicy spraliśmy rudą fizys tak należycie i tak dokładnie, że nasz peda-
gog nawet nie „zrobił użytku” z tego faktu i nikomu się nie poskarżył. Za to miał nas 
wszystkich na oku, na sercu, na wątrobie i na śledzionie. Pamiętał o nas wrażliwością 
swych różanych policzków.

W tym czasie najbliższy mój przyjaciel, Jan Wacław Machajski mieszkał u pew-
nej zamożnej rodziny, gdzie za lekcje, czyli tak zwane „korepy”, udzielane dwu chłop-
com, miał pokój i utrzymanie – ja zaś w podobny sposób pożywiałem się u innej 
familii, w zamian za ciężkie „korepy”, udzielane dwojgu nadmatołków. Mieszkania 
nasze mieściły się w tej samej okolicy miasta, przedzielone podmiejskimi placami, 
ogrodami i łąkami. Zawikłana kombinacja uliczek, przesmyków, kładek i przełazów 
między wielkimi parkanami, brudna i błotnista ponad wszelkie europejskie wyobra-
żenie, łączyła nasze ówczesne legowiska. Dom, gdzie mieszkał Jan Wacław, stał, a wła-
ściwie głęboko siedział w dużym i cienistym ogrodzie, otoczonym wysokimi murami.  
Front domu wychylał się z ogrodu na olbrzymi dziedziniec, istny plac publiczny, 
zastawiony wokół murowanymi składami i magazynami o ślepych oknach i kutych 
drzwiach. Był to jakiś niefunkcjonujący już browar, przerobiony już to na mieszkania, 
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już to na składy sklepowe. Cała ta posesja jak wielki prostokąt, przylegała do dwu sze-
rokich ulic, a z każdej z tych ulic prowadziła do jej wnętrza duża brama. Długa i rozło-
żysta ulica „Warszawska”, biegnąca wzdłuż owej posesji miała co najmniej połowę swej 
rozległości zajętą przez ślepe ściany składów i wysoki mur ogrodu. W jednym tylko 
miejscu te nieskończenie nudne, jakby florenckie, mury przerywała pierwsza z bram, 
prowadząca na wielki dziedziniec.

Lekcje moje popołudniowe na mieście i korepetycje wieczorne w domu koń-
czyły się dopiero około godziny dziesiątej. O tej porze mogłem brać się do swoich 
wlasnych zadań. Dla ułatwienia sobie roboty szedłem niemal codziennie po godzi-
nie dziesiątej wieczorem do Jana Wacława dla odrabiania z nim razem jutrzejszych 
„kawałków” albo, co się zdarzało najczęściej, dla wspólnego czytania i dyskutowania 
aż do późnej godziny. Czytaliśmy, co tylko gdzie było na placu, w jakiejkolwiek szafie: 
Wiktora Hugo i Karola Libelta, Słowackiego i Turgieniewa, Henryka Tomasza Buckle’a 
i Brandesa, Mickiewicza i Drapera, Quineta i Sienkiewicza. Czasami, w księżycowe 
noce, wykradaliśmy się przez okno i jedną z owych starych bram chyłkiem za miasto, 
za przedmieście zwane „Pocieszką”, aż na odludną szosę Warszawską. Tam w pustce 
zupełnej, podczas cichej nocy, Jan Wacław wygłaszał monolog Nicka z Marii Stuart, 
wiersz Do matki lub Grób Agamemnona Słowackiego. Nick – była to główna i najbar-
dziej imponująca rola w repertuarze Jana Wacława. Nie była jednak jedyną. Pasowała 
najbardziej do jego temperamentu, upodobań, brzmienia głosu – „grała się sama”. 
Jan Wacław, prymus wieczny i kandydat do złotego medalu, wyobrażał sobie wówczas, 
że jest najznakomitszym na kuli ziemskiej aktorem, wielkim tragikiem i płomiennym 
artystą. Nosił długie włosy, tak: zakazanie i karygodnie długie, iż niemało wycierpiał 
prześladowań od dyrektora gimnazjum, Siewieriana Januariewicza Woronkowa, sro-
giego (z wierzchu) tyrana, a niedołężnego w gruncie rzeczy safanduły. Żadne wszakże 
kary, groźby i wrzaski, tupanie nogami i neronowskie nastawianie okularów na dłu-
gowłosego winowajcę nie mogły skłonić Jana Wacława do ostrzyżenia absalonowych 
puklów.

Długie włosy, bardziej niż temu prymusowi, byłyby „śpilowały” mnie samemu, 
gimnazjalnemu, kielecko-miejskiemu, jedynemu na powiat, a kto wie czy nie na gu-
bernię, poecie, autorowi sławnych na całą naszą klasę i cieszących się zasłużoną poczyt-
nością dramatów Cola di Rienzo, Savonarola, Zbrodnia na Radostowie i bardzo wielu 
innych – brulionów, grubych jak słownik Knapskiego, pełnych poematów „w dwu-
nastu pieśniach”, liryk, „przenikliwych” studiów, krytyk, inwektyw, polemik, filipik. 
Jan Wacław mógł sobie pozwolić na długie włosy. Nic sobie nie robił z wykrzykników 
Siewieriana Januariewicza:
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— Juvenis! Zapowiadam, że nie zobaczysz matury, jak swoich własnych uszu…
Ja strzygłem swe kędziory, byłeby choć w ten sposób zażegnywać licho.  

Jan Wacław marzył o zagraniu wiełkiej roli.
— Raz zagrać wielką rolę i skonać! – wyło się wówczas, wyciągając ręce do wier-

nego współtowarzysza, księżyca, na szosie Warszawskiej i powierzając temu cierpli-
wemu słuchaczowi skargi, inwektywy i szyderstwa ukochanych poetów z niemałym 
krzykiem.

Zatopiony wówczas po same uszy w Słowackim, Jan Wacław nie przeczuwał, 
iż wypadnie mu zagrać „wielką rolę” na scenie sto tysięcy razy większej, niż ją zakre-
ślała młodzieńcza wyobraźnia, na olbrzymiej arenie Sybiru, Rosji, Francji – że to on, 
Nik zapamiętały z naszej wspólnej ławki, stanie się społecznym herezjarchą, wodzem 
tłumów, krwawym mistrzem w dziele tworzenia rewolucji proletariackiej i że wiel-
kie rzesze iść będą za nim w ogień i wodę, ślepo wierząc w jego dziką „machajewsz-
czyznę”. Osiemnastoletnie serce nie wiedziało wówczas, ile ta rola kosztować będzie, 
gdzie poniesie i pogoni ciało człowiecze, na jakie je skaże vincula, vulnera, exilium,  
jak je z granic ojczyzny wypędzi i nękać będzie, zaiste, gorzej niż sama krótka śmierć.

Pewnego wieczora idąc, według zwyczaju, po godzinie dziesiątej do przyjaciela, 
wybrnąłem z brudnych przejść bocznych i wydostałem się na szeroką, „Warszawską” 
ulicę, zaopatrzoną już w wąski chodnik z betonu. Świecił księżyc, przesłaniany raz 
w  raz przez chmury, które wiatr szybko pędził przed jego wspaniałą tarczą. Miną-
łem całą długość ogrodowego muru i przyszedłem do pierwszej bramy, prowadzącej 
na wielki dziedziniec. Było to stare bramisko, wieczyście na ślepo i na głucho zawarte, 
dolną krawędzią swą wrośnięte w błoto i osaczone badylami trawy. Jedynie furtka 
była ruchomą w tej ogromnej machinie. Ale i furtka, przez nikogo nigdy nie zamy-
kana, wisiała na swych zardzewiałych wrzeciądzach w pozycji raz obranej za właściwą 
i dogodną, w stanie zasłużonego spoczynku. Mijało się tę uchyloną furtkę, nie wie-
dząc o tym, że ona tam jest i że się poruszać może. Tego wieczora stanąłem obok niej 
w zdumieniu: była zamknięta. Gdy usiłowałem pchnąć ją i otworzyć, zauważyłem, 
że rygle klamki puściłyby może pod naporem, lecz że ktoś z drugiej strony bramy siłą 
podpiera drzwiczki i nie puszcza. Zapytałem tamtego, czy można przejść, ale nic mi 
nie odpowiedział – chociaż czułem, że z tamtej strony jest człowiek. Spróbowawszy 
jeszcze raz, drugi i trzeci otworzyć zamek z tym samym skutkiem, nie mogąc zrozu-
mieć, co  to  znaczy, postanowiłem wejść na dziedziniec przez drugą bramę, z ulicy 
przylegającej pod prostym kątem do „Warszawskiej”. Ruszyłem szybko przed siebie. 
Ulica podnosiła się łagodnie ku górze, a że księżyc wypłynął był właśnie spoza chmur, 
widać było betonowy chodnik na całej jego przestrzeni.
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Spiesząc tym chodnikiem pod górę, spostrzegłem nagle „Ryżego” Smirnowa. 
Szedł z pośpiechem na moje spotkanie. Domyśliłem się, że to on nie puszczał mnie 
przez pierwszą bramę. Chciał mnie pochwycić koniecznie „na ulicy” o późnej porze 
– czy też pragnął nas obydwu z Janem Wacławem przychwycić na czytaniu „zakaza-
nych” książek. W każdym razie zrozumiałem, że na nas obydwu w tej stronie poluje. 
Brama była zamknięta, mury ogrodowe niezmiernie długie i wysokie. Obliczywszy 
wszystko, widziałem jak na dłoni, że nie ucieknę: dopędzi mnie goniąc z góry na dół 
ulicą i schwyci przy pomocy swej lagi, którą będzie mógł puścić po równym chodniku. 
Miałem tylko jedno wyjście. Ponieważ „Ryży” był jeszcze o tyle z dala, że nie mógł 
mnie dokładnie widzieć, gdyż księżyc szczęśliwie zakryła chmura, momentalnie prze-
biegłem na drugą stronę ulicy i nie myśląc już o tym, co robię, rzuciłem się w pierw-
szą napotkaną bramę. Był to wybór najfatalniejszy, jaki zrobić mogłem. Tam wła-
śnie mieścił się „zajazd”, zwany „Warszawskim”, używający zasłużenie jak najgorszej 
w mieście opinii. Zawsze z okien tego parterowego hoteliku wyglądały gęby dziewuch, 
uczerwienione burakiem, wyświechtane i bezczelne. Zawsze z tych okien słychać było 
śpiewy pijaków, ryki oficerów rosyjskich i piski dam w jaskrawych spódnicach. Hotel 
ów był budynkiem długim i niskim. Na tyłach swych miał wąskie podwórze, które 
wychodziło na ulicę dwiema wjazdowymi bramami. Te bramy, jak na zajazd przystało, 
zawsze były gościnnie otwarte. W wąskie podwórze to jedną, to drugą bramą wtaczały 
się frachtowe żydowskie wozy, szlacheckie bryczki i chłopskie furmanki, nieświadome 
zapewne, co się mieści w samym hotelu.

Wbiegłszy pędem w jedną bramę zajezdną, przemknąłem cwałem, jakby mnie 
kto batem popędzał, przez całą długość podwórza i, dopadłszy drugiej bramy, nie wy-
biegłem na ulicę, lecz sekretnie wślizgnąłem się za jej ogromną wrótnię. Dlaczego tak 
zrobiłem, nie wiem dotąd. Zaledwie się tam przyczaiłem, „Ryży” na paluszkach wsu-
nął się w tę bramę właśnie, za której wierzeją byłem zaczajony. Jak doświadczony kot, 
na palcach pomknął w głąb podwórza i znikł za załamaniem budynku hotelowego. 
Mignęła jego sylweta w blasku czerwonej latarni przy wejściu i znikła w ciemności dłu-
giego dziedzińca. „Ryży” był pewny, że mnie tam właśnie uciekającego spotka i chwyci 
w rozkrzyżowane ramiona, że mu wpadnę w objęcia, jak ryba do saka. Tymczasem ja, 
ujrzawszy przez szparę między murem a wrótnią, że poszedł w głąb podwórza, wysu-
nąłem się z tej bramy na palcach i pognałem do domu „co koń skoczy”.

Jeżeli ja zdołałem wymknąć się „Ryżemu” wskutek mocy działania instynktow-
nego impulsu, podświadomego natchnienia, „zapalenia duszy”, które w istocie rzeczy 
jest samym twórczym życiem, chwilowym jasnowidzeniem celu i środków, objęciem 
i zmierzeniem niebezpieczeństwa, a zarazem znalezieniem sposobu ratunku i samym 
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wykonaniem nieomylnej obrony – to on działał przeciwnie: wykonywał swój akt naj-
zupełniej świadomy, podyktowany przez przebiegły i wyrachowany umysł. Nie pobiegł 
za mną w bramę, do której się schroniłem, lecz rzucił się do przeciwległej, wiedząc 
z matematyczną dokładnością, na mocy znajomości tego domu i dziedzińca, że będę 
cwałem zmykał do tamtej bramy i wobec tego muszę się z nim spotkać. Jakiż miał 
świetny pomysł! Byłby mnie o późnej godzinie pojmał w hoteliku „Warszawskim”, 
na dziedzińcu instytucji, którą za Herodotem nazywaliśmy w naszej gwarze to ojkema. 
Byłby mnie miał w ręku w takim domu, a mszcząc się za wszystko i za wszystkich 
na mnie, zgubiłby mnie był bezlitośnie i bezpowrotnie. Nie tylko przepadłaby matu-
ra, ale zwichnęłoby się całe życie. Jakże bowiem byłbym wytłumaczył swoją obecność 
w nocy na tamtym podwórzu? Co tam robiłem? Dokąd szedłem? Po co tam wlazłem? 
Kto by uwierzył w jakiekolwiek wyjaśnienie? „Ryży” znał się doskonale na rozkładzie 
tej posesji, bo to nie my, lecz on właśnie w dobranym towarzystwie współrodaków tam 
bywał. Działał wtedy na pewniaka.

Nie schwytawszy mnie na podwórzu, nie znalazłszy nigdzie w zakamarkach 
tej budy, otoczonej ze wszech stron wysokimi parkanami, musiał zapewne przeszukać 
i samo rozkoszne wnętrze hoteliku.

Tymczasem ja, przycwałowawszy do siebie, co tchu zapaliłem lampę i zasiadłem 
do lekcji. Z nosem utopionym w podręcznikach i kajetach – nasłuchiwałem. Okno 
mej izby, a właściwie odcinka spiżarni, przedzielonego cienkimi deskami od tego zbio-
rowiska wędlin, serów i szczurów – wychodziło na obszerne, puste place, zastawione 
tam i siam lichymi domami przedmieścia. Dolne jego ramy tkwiły tuż nad samą zie-
mią. Gdy upłynęło jakie pół godziny od mego powrotu do domu, usłyszałem w ciszy 
nocnej kroki. Przyuczone do ciszy i odgłosów tamtejszych kroków ludzkich, moje 
ucho odróżniło każde z obcych stąpnięć po zmarzniętej ziemi. „Ryży” podpatrywał 
mnie. Zachodził to z jednej, to z drugiej strony, zaglądał z jednego i drugiego boku. 
Siedziałem przy stoliku, pozornie zapracowany, zaczytany w mych książkach, czując 
całym jestestwem szpiega za ścianą. Wreszcie zobaczyłem go spod oka, mijającego plac 
w oddali, na palcach.

Nazajutrz rano, gdy szedłem do klasy zapięty na wszystkie guziki i obarczony 
książkami w sposób prawidłowy, „Ryży”, defilujący po naszym szkolnym korytarzu, 
co  należało do jego codziennych obowiązków, przywitał mnie miłym uśmiechem. 
Na  mój ukłon odpowiedział najwdzięczniejszym pochyleniem giętkiego korpusu. 
A gdym go już wymijał, szepnął z cicha, przymykając oczy z mniemanym zachwytem:

— Mołodiec!
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Zdziwiony nadzwyczajnie, zapytałem, co znaczy ta jego pochwała. „Ryży” po-
kiwał uczesaną główką i wykonał palcami nieokreślony i zagadkowy ruch w powietrzu. 
Uśmiech jego nie był w owej chwili przyjemny.

Mołodiec – a więc zuch, chwat… Któż wie, komu się w istocie należy ten po-
chwalny epitet z racji wybiegu. Ja go spłatałem w praktyce naszemu układnemu peda-
gogowi, ale do wykonania podała go jakaś siła nie moja, niemal zewnętrzna, niczym 
ręka niewidzialna, popychająca i władcza.
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1. Dzieje wydawnicze tekstu

Dzieje wydawnicze Wybiegu instynktu są wyjątkowo bogate, a przy tym jed-
nocześnie skomplikowane i niejasne. Kolejne wydania utworu za życia autora dają 
edytorom więcej wątpliwości niż wskazówek. Tym samym problematyczne staje się 
jednoznaczne określenie kierunku przemian tekstu – a zdaniem niektórych badaczy 
ma to swoje skutki w problemie z określeniem odpowiedniej podstawy tekstowej100. 
Równie problematyczne staje się określenie czasu jego powstania – o czym w dalszej 
części opracowania.

1.1. „Światło”

Jedna z pierwszych publikacji utworu miała miejsce w socjalistycznym czaso-
piśmie „Światło”101 (od zeszytu 10-11 jako „Światło: tygodnik ilustrowany literacki, 
artystyczny, społeczno-polityczny, popularno-naukowy”)102 (dalej: „Światło”). Zapo-
czątkowane zostało w Warszawie wydanym 1 lutego 1920 r. prospektem oraz 15 lu-
tego pierwszym zeszytem. Twórcą oraz redaktorem naczelnym i wydawcą czasopisma 
był Zygmunt Zaremba103 (1895-1967), a w skład redakcji wchodzili: Jan Hempel, 

100 Z. J. Adamczyk, Dodatek krytyczny, [w:] S. Żeromski, Pisma zebrane, red. Z. Goliński, t. 4: 
Sen o szpadzie, Pomyłki i inne utwory epickie, oprac. Z. J. Adamczyk, Warszawa: Czytelnik, 1990, s. 350.
	 101 „Światło: tygodnik ilustrowany literacki, artystyczny, społeczno-polityczny, popularno-
-naukowy” 1920, nr 1-25, https://tiny.pl/x-qg2rkg [dostęp: 6.11.2024].
	 102 W tym samym kształcie ukazało się 25 numerów pisma w roku 1920. Brak jest dostępnych 
danych pozwalających jednoznacznie stwierdzić, czy periodyk ten stanowił kontynuację wcześniejszych 
czasopism o tym samym tytule: „Światło: czasopismo poświęcone powieściom, nauce i sprawom bieżą-
cym” (Kraków, 1909-1912) oraz „Światło: tygodnik społeczny, polityczny, naukowy i literacki” (Wilno, 
1912). Z większym prawdopodobieństwem można jednak wskazać na kontynuację ideową i wydawni-
czą za sprawą osoby redaktora naczelnego i wydawcy – Zygmunta Zaremby, który w późniejszym okresie 
był również twórcą i redaktorem pism „Światło: miesięcznik socjalistyczny” (Warszawa, 1936-1939) oraz 
„Światło: zbiór artykułów i rozpraw” (Paryż, 1947-1959).
	 103 Zygmunt Zaremba (1895-1967) – polityk socjalistyczny, publicysta i działacz emigra-
cyjny. Od 1912 roku członek Polskiej Partii Socjalistycznej, od 1919 roku w jej władzach. W czasie 
II wojny światowej współtwórca PPS-WRN i redaktor podziemnego „Robotnika”. Po wojnie działał 
na emigracji, angażując się w struktury międzynarodowego ruchu socjalistycznego. Autor m.in. takich 
prac, jak: Narodziny klasy rządzącej w ZSRR (1958) oraz Przemiany w ruchu komunistycznym (1965). 
Vide:  M.  M.  Drozdowski, Przedmowa, [w:] Zygmunt Zaremba, Wspomnienia. Pokolenie przełomu, 
przedm. i  objaś. M.  Drozdowski, Kraków-Wrocław: Wydawnictwo Literackie, 1983; M. M.  Droz-
dowski, Nota biograficzna o Zygmuncie Zarembie, [w:] Zygmunt Zaremba, Powstanie sierpniowe, wybór 
tekstów i oprac. M. M. Drozdowski, O. Zaremba-Blatonowa, Warszawa: Oficyna Wydawnicza Rytm, 
1990; A. Jaeschke, Myśl społeczno-polityczna Zygmunta Zaremby w latach 1916-1967, Kraków: Wydaw-
nictwo Naukowe WSP, 1992; Zygmunt Zaremba (1895-1967). Materiały z ogólnopolskiej sesji naukowej, 
red. A. F. Grabski, J. Kukulski, Piotrków Trybunalski: Wyższa Szkoła Pedagogiczna im. J. Kochanow-
skiego w Kielcach, Filia w Piotrkowie Trybunalskim, 1997; A. Friszke, Zygmunt Zaremba – polityk socjali-
styczny, [w:] Zygmunt Zaremba, Listy 1946-1967, oprac. O. Blatonowa, A., Friszke, Warszawa: Instytut 
Studiów Politycznych Polskiej Akademii Nauk, 2000.
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Jan Rembowski (kierownik artystyczny), Jerzy Sochacki, Andrzej Strug (kierownik 
literacki). 

Ilustracja 1. Strona tytułowa prospektu czasopisma „Światło” (1 lutego 1920 r.) 
Źródło: „Światło…” 1920, nr 1 (strona tytułowa). 

Program ideowy i kulturalny „Światła” został jasno określony już w prospekcie 
otwierającym pierwszy numer pisma z 1 lutego 1920 roku104. W tekście tym redakcja 
przedstawiała tygodnik jako organ „polskiego świata robotniczego”, którego zadaniem 
miało być nie tylko szerzenie wiedzy i oświaty, lecz również „niecenie światła kultury”. 
Deklarowano walkę o „prawo do kultury”, pojmowane jako jedno z podstawowych 
praw człowieka oraz dążenie do upowszechnienia piękna i sztuki wśród mas pracują-
cych. Czasopismo miało więc stanowić element szerszego projektu ideowego – łączenia 
postulatów socjalistycznych z emancypacją intelektualną klasy robotniczej. W duchu 
pozytywistycznej, lecz zarazem modernistycznie pojmowanej misji kultury, „Światło” 
definiowało swoją rolę jako medium „odrodzenia Polski Socjalistycznej” przez sztukę, 
wiedzę i świadome uczestnictwo w życiu duchowym narodu.

Zamieszczony obok prospektu tekst programowy Czym ma być i co będzie za-
wierać „Światło”105 precyzował założenia redakcji, zapowiadając pięć głównych działów 
pisma: literaturę, teatr i muzykę, sztukę, wiedzę oraz idee i myśli. Ich układ i treść 
odzwierciedlały wizję tygodnika jako encyklopedii kultury współczesnej, otwartej 
na nowe nurty i zjawiska artystyczne, a zarazem nastawionej na dydaktykę społeczną. 
W dziale literackim obok przekładów i opracowań klasyki zapowiadano publikację 
	 104 „Światło…” 1920, nr 1, s. 2-3.
	 105 Ibidem, s. 3-4. 
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twórczości autorów robotniczych i „samorodnych talentów”, w dziale sztuki – pro-
mocję „samorodnej sztuki ludowej” oraz popularyzację dorobku artystów polskich 
i obcych. Pismo miało zatem nie tylko dostarczać treści kulturalnych, lecz także kształ-
tować estetyczną i moralną wrażliwość czytelników, rozwijając świadomość piękna 
jako czynnika społecznego rozwoju.

Wydanych zostało łącznie dwadzieścia pięć zeszytów „Światła” w roku 1920106. 
Na jego łamach swoje teksty publikowali m.in. Wacław Budzyński, Andrzej Chmur-
ny, Henryka Dembowska, Antoni Langer, Władysław Oleś, Stanisław Posner, Broni-
sław Siwik, Antoni Słomiński, a także Stefan Żeromski, który zamieścił tam wyłącznie 
jeden tekst – Wybieg instynktu. Obok współczesnych utworów literackich pojawiały 
się również tłumaczenia dzieł Tarasa Szewczenki, Oscara Wilde’a czy Johna Galswor-
thy’ego. Stronę wizualną pisma wzbogacały reprodukcje prac takich artystów, jak Sta-
nisław Wyspiański, Jacek Malczewski, Edward Wittig, Roman Kramsztyk, Sandro 
Botticelli czy Antonio Pollaiuolo, a współpracę w dziale artystycznym zadeklarował 
Józef Mehoffer. Tak szeroki przekrój autorów i tematów ukazuje, że tygodnik dążył 
do połączenia socjalistycznego programu wychowawczego z aspiracjami artystycznymi 
i popularyzacją dorobku kultury europejskiej.

Na tle tak zarysowanego programu publikacja Wybiegu instynktu nabiera szcze-
gólnego znaczenia. Obecność autora tej rangi w lewicowym piśmie o ambicjach po-
pularyzatorskich dowodzi, że redakcja „Światła” pragnęła łączyć kulturę wysoką z ideą 
powszechnej dostępności sztuki. Udział Żeromskiego, którego twórczość od dawna 
odznaczała się wrażliwością społeczną i moralnym niepokojem, harmonizował z eto-
sową orientacją tygodnika. Współpraca z redakcją Zygmunta Zaremby i Andrzeja 
Struga wpisywała się w szerszy nurt jego działalności społecznej, w której literatura 
miała stanowić narzędzie kształtowania świadomości i moralnego postępu. W tym 
kontekście „Światło” stało się nie tylko medium publikacji, lecz także przestrzenią ide-
ową, w której proza Żeromskiego mogła być odczytywana jako wyraz humanistyczne-
go wymiaru socjalizmu i wiary w odrodzenie duchowe społeczeństwa poprzez kulturę.

Ostatni, podwójny zeszyt 24-25 ukazał się po niemal czterotygodniowej prze-
rwie – między 25 lipca a 1 października 1920 roku. W otwierającym go artykule 
Zygmunt Zaremba odnosił się bezpośrednio do dramatycznych wydarzeń wojny pol-
sko-bolszewickiej, pisząc: „Wróg zbliżył się pod mury Warszawy, wojna zawisła tuż 
tuż nad naszemi głowami. Groził najazd, zniszczenie Niepodległości, nowa hanieb-
na niewola”107. Wkrótce potem działalność wydawnicza pisma została wstrzymana. 

	 106 Wszystkie zeszyty w otwartym dostępie odnaleźć można na stronie internetowej Repozyto-
rium Cyfrowego Instytutów Naukowych – https://tiny.pl/x-qg2rkg [dostęp: 6.11.2024].
	 107 „Światło…” 1920, nr 24-25. 
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Przyczyną upadku „Światła” były przede wszystkim trudności finansowe, o czym in-
formowało pismo „Robotnik” w numerze z 15 października 1922 roku: „Z[aremba] 
zainicjował pierwsze oświatowo-artystyczne pismo robotnicze, tygodnik ilustrowany 
Światło – które zamarło z braku środków”108. Jak odnotował Andrzej Jaeschke, mimo 
swego krótkiego istnienia tygodnik stanowił ważny etap w działalności wydawniczej 
Zygmunta Zaremby i próbę stworzenia modelu nowoczesnej, socjalistycznej prasy 
kulturalnej109.

Ilustracja 2. Pierwsza strony Wybiegu instynktu w czasopiśmie „Światło” (z. 12-13, 15 maja 1920 r.) 
Źródło: „Światło…” 1920, nr 12-13, s. 6.

Wybieg instynktu opublikowany w podwójnym zeszycie 12-13, datowanym 
na dzień 15 maja 1920 r., znalazł się na stronach 6-9 w układzie dwuszpaltowym.  
Zamyka go imię i nazwisko autora. Tekst wydrukowany został jednak z kilkoma błęda-
mi, m.in.: klerowała (zamiast: kierowała; w. 20)110, tłomacząc (→ tłumacząc; w. 24)111, 
	 108 Nasi kandydaci, „Robotnik”, r. 28, nr 282 (15 października 1922 r.), s. 2, https://tiny.
pl/3r2hrcw0 [dostęp: 6.11.2024].
	 109 A. Jaeschke, Myśl społeczno-polityczna…, s. 35.
	 110 Nie można wykluczyć, że część wskazanych przykładów – jak np. klerowała zamiast kierowała 
– nie jest rezultatem błędu w całym nakładzie, lecz wynika z cech konkretnego zachowanego, zdigitali-
zowanego egzemplarza czasopisma, w którym tusz w literze i uległ rozlaniu lub zatarciu, dając w efekcie 
kształt przypominający literę l.
	 111 Nie można jednak całkowicie przesądzić o charakterze błędu, gdyż w przypadku formy tło-
macząc możliwe jest, iż wynikała ona z obecności w tekście licznych wyrazów z samogłoskami pochy-
lonymi, które mogły wpływać na zapis leksemu. Z drugiej strony, w wersji opublikowanej w Książce 
Zbiorowej ku Uczczeniu Pierwszej Rocznicy Istnienia Uniwersytetu Poznańskiego – najprawdopodobniej 
kontrolowanej przez autora przed drukiem – zarówno ten wyraz, jak pozostałe wskazane, zostały już 
poprawione.
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zgóry (→ z góry; w. 27), Turgeniewa (→ Turgieniewa; w. 90), itp. Bardziej szczegółowe 
uwagi dotyczące publikacji możliwe są do sformułowania wyłącznie w perspektywie 
porównawczej z późniejszymi wydaniami, co wynika z braku zachowanego autografu 
oraz faktu, iż edycja ze „Światła” mogłaby być – teoretycznie – rozpatrywana w kate-
gorii pierwodruku (choć są ku temu poważne wątpliwości112).

1.2. Książka Zbiorowa ku Uczczeniu Pierwszej Rocznicy Istnienia Uni-
wersytetu Poznańskiego

Książka Zbiorowa ku Uczczeniu Pierwszej Rocznicy Istnienia Uniwersytetu Po-
znańskiego (dalej: KsUP) – jak sama nazwa wskazuje – była publikacją okolicznościo-
wą, powstałą z okazji pierwszej rocznicy istnienia Uniwersytetu Poznańskiego i obec-
nie znajduje się w zbiorach bibliotecznych tejże uczelni113. Redaktorem wydawnictwa 
był prof. dr Tadeusz Grabowski114. Licząca zaledwie 71 stron publikacja, została po-
dzielona na trzy działy. 

W części pierwszej, zatytułowanej Artykuły, znalazły się teksty Tadeusza Gra-
bowskiego (O dawnym „Przeglądzie Poznańskim” 1845-1865, s. 3-11), Stefana Że-
romskiego (Wybieg instynktu, s. 12-20), Juliusza Kleinera (Wallenrod polski i Wallenrod 
amerykański, s. 20-23), Kazimierza Tymienieckiego (Pierwsze wskrzeszenie państwa 
polskiego a ideologia średniowieczna, s. 23-36) oraz Stanisława Pigonia (O inicjatywę 
wydawniczą, s. 36-42). 

Drugi dział – Kronika – obejmował teksty Tadeusza Lehra-Spławińskiego 
(Ze  spraw wewnętrznych „Republiki zachodnio-ukraińskiej”, s. 42-49), anonimowego 
autora (List z Wilna, s. 49-55) oraz Seweryna Hammera (Z ruchu filologów klasycznych 
w Wielkopolsce, s. 55-59). 

Ostatnią część stanowiły Sprawozdania, w których znalazły się recenzje 
Jana Stanisława Bystronia (Bolesław Limanowski. Socjologja. Kraków 1919. 2 tomy,  
s. 60-62), Władysława Konopczyńskiego (Szwedzka książka o Polakach. Nationernas  
 

	 112 Szerzej na ten temat na s. 60-64. 
	 113 Książka Zbiorowa ku Uczczeniu Pierwszej Rocznicy Istnienia Uniwersytetu Poznańskiego, red. 
T. Grabowski, Poznań: Drukarnia Poznańska, 1920, https://tiny.pl/z6tr9w9w [dostęp: 6.11.2024].
	 114 Tadeusz Grabowski (1871-1960) był polskim filologiem, historykiem literatury i teorety-
kiem literatury, specjalizującym się w literaturze polskiej i romańskiej. Urodzony i wykształcony w Kra-
kowie, był uczniem Stanisława Tarnowskiego. Pracował jako profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego 
(1909-1919), a następnie współtworzył polonistykę na Uniwersytecie Poznańskim, gdzie działał do wy-
buchu II wojny światowej. W latach 1925-1926 wykładał literaturę polską na Sorbonie. Vide: Czy wiesz 
kto to jest?, red. S. Łoza, Warszawa: Wydawnictwo Głównej Księgarni Wojskowej, 1938, s. 225; Biogra-
my uczonych polskich, Część I: Nauki społeczne, zeszyt 1: A-J, oprac. A. Śródka, P. Szczawiński, Wrocław: 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1983, s. 417-418.
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Bibliotek, s. 62-66) oraz Henryka Elzenberga (Wacław Berent: Żywe kamienie (Opo-
wieść Rybałta), s. 66-71).

Ilustracja 3. Pierwsza strony Wybiegu instynktu w Książce Zbiorowej ku Uczczeniu Pierwszej Rocznicy Istnienia 
Uniwersytetu Poznańskiego (s. 12)
Źródło: Książka Zbiorowa ku Uczczeniu…, s. 12.

Wybieg instynktu, jak wskazano, opublikowany został na stronach 12-20.  
Wydrukowano go tym razem w układzie jednokolumnowym. Poza wprowadzonymi 
zmianami, odbiegającymi przykładowo od tekstu ze „Światła”, odnaleźć można w nim 
różnego rodzaju błędy redakcyjne.

Jeden z nich znajduje się na stronie 13, gdzie wskutek wypadnięcia jednego 
wiersza druku brakuje tekstu, a fragment o lasce „Ryżego” Smirnowa został błędnie 
powtórzony (Ilustracja 4). 

Ilustracja 4. Błąd redakcyjny Wybiegu instynktu w Książce Zbiorowej ku Uczczeniu Pierwszej Rocznicy Istnienia 
Uniwersytetu Poznańskiego (s. 13)
Źródło: Książka Zbiorowa ku Uczczeniu…, s. 13.

Inny przykład zauważalny jest na stronie 15, gdzie wypowiedź nauczyciela 
Siewieriana Januariewicza Woronkowa, skierowana do Jana Wacława Machajskiego, 
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w odróżnieniu do wszystkich pozostałych publikacji tekstu, zamiast wyróżnienia/wy-
dzielenia jej jako odrębnego, kolejnego akapitu, włączona została do poprzedniego115 
(Ilustracja 5).

Ilustracja 5. Błąd redakcyjny Wybiegu instynktu w Książce Zbiorowej ku Uczczeniu Pierwszej Rocznicy Istnienia 
Uniwersytetu Poznańskiego (s. 15)
Źródło: Książka Zbiorowa ku Uczczeniu…, s. 15.

Różnice tekstowe między tymi dwiema pierwszymi publikacjami są niezwykle 
liczne. Zdzisław Jerzy Adamczyk w swoim opracowaniu utworów epickich w ramach 
serii Pism zebranych Żeromskiego116 odnotował 13 przykładów. Rozszerzając i uzupeł-
niając ustalenia badacza, w poniższej tabeli zestawiono 49 różnych fragmentów tekstu 
„Światła” oraz KsUP. 
Tabela 1. Zestawienie różnic tekstu w „Świetle” oraz KsUP

Wers 
tekstu „Światło” KsUP

w. 4 wówczas wtedy 
w. 6 ni to badyl jak badyl 
w. 8 śmieszna, nic nieznacząca uczniowska przygoda śmieszna uczniowska przygoda 
w. 8 iskra świetlna iskra błyszcząca 
w. 15 Gracjanem C. Gracjanem Czarnieckim 

w. 18
 „Gracjana Francowicza”, czyli Zubla, które to 
miano jedno pokolenie naszej szkoły przekazywało 
następnemu – delegowany 

„Gracjana Francowicza” jeden delegowany 

w. 24 tłomacząc się tłumacząc się 
w. 27 zgóry z góry 
w. 28 Achilles szybkobiegacz 

w. 42
o gałce potężnej na końcu zgięcia rękojeści, z 
ołowiu, czy metalu. Tą to laską subtelny „Ryży” 
umiał manewrować w sposób niezrównany 

i potężną na laski. Laskę nosił wyjątkowo grubą, 
krzywulę z potężną na końcu zgięcia rękojeści gałą 
z ołowiu, czy metalu. Tą to zrównany 

w. 49. upadała wpadała 
w. 50 drapichrusta drapichrósta 
w. 51 łagodnie dobrotliwie 
w. 51 protokułu protokółu 
w. 53 okrągłym melonikiem melonikiem okrągłemi 
w. 55 w podskokach w podskokach i prysiudach 
w. 57 dokładnie, przejrzeliśmy dokładnie i przejrzeliśmy 
w. 60 młodocianych piękności pewnych piękności 

	 115 Vide: wers 114 Wybiegu instynktu w niniejszej edycji. 
	 116 Z. J. Adamczyk, Dodatek krytyczny…, s. 350-352. 
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w. 60 naszego starego grodu naszego grodu 
w. 61 z tego faktu, iż z tego, że 
w. 62 rudo-fizys rudą fizys 
w. 63 zamachu faktu 
w. 77 mieszkania mieszkanie 
w. 88 zapamiętałego dyskutowania dyskutowania 
w. 90 Turgeniewa Turgieniewa 
w. 93 na przedmieście za przedmieście 
w. 107 gubernię gubernję 

w. 125 wielkie rzesze nędzarzy, […] baciarów bez domu 
i […] 

wielkie rzesze 

w. 126 machajewszczyznę machajewszczynę 
w. 131 dostałem wydostałem 
w. 133 przed wspaniałą lśniącą tarczą przed jego wspaniałą tarczą 
w. 145 tym samym tymsamym 
w. 148 z poza zpoza 
w. 151 pośpiechem pospiechem 
w. 152 mię mnie 
w. 153 panem Janem 
w. 167 dwiema bramami dwiema wjazdowemi bramami 
w. 173 Dlaczego Dla czego 
w. 181 ulicę palcach 
w. 192 ójkema ojkema 
w. 201 wysokimi wysokiemi 
w. 209 stąpań kroków 
w. 210 obcych po zmarzniętej obcych stąpnięć po zmarzniętej 
w. 212 czując szpiega za ścianą całem jestestwem czując całym jestestwem szpiega za ścianą 
w. 213 z pod zpod 
w. 213 gdy mijał plac mijającego plac 
w. 214 na palcach, w oddali w oddali, na palcach 
w. 215 rano szedłem rano, gdy szedłem 
w. 222 nieokreślony, zagadkowy nieokreślony i zagadkowy 

Źródło: Opracowanie własne na podstawie: Z. J. Adamczyk, Dodatek krytyczny…, s. 350-352.

1.3. Księga pamiątkowa Kielczan 1856-1904

W 1925 roku Wybieg instynktu ukazał się drukiem po raz trzeci – i zarazem 
ostatni za życia Żeromskiego – w Księdze pamiątkowej Kielczan 1856-1904 (dalej: 
KsPK)117. Publikacja ta była pokłosiem „zjazdu wychowańców gimnazjum w Kiel-
cach”, który odbył się 7-8 września 1924 roku. Jak wskazywał Z. J. Adamczyk, choć 
nazwisko pisarza widniało wśród członków komitetu organizacyjnego i pod podpisa-

	 117 Księga pamiątkowa Kielczan 1856-1904: wydana z okazji zjazdu wychowańców gimnazjum 
w Kielcach 7 i 8 września 1924 r., red. T. Ruśkiewicz, Warszawa: Nakładem Uczestników Zjazdu, 1925, 
s. 127-136.
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mi w odezwach do uczestników118, sam w spotkaniu nie brał udziału, ograniczając się 
do przesłania telegramu z życzeniami i usprawiedliwiając swoją absencję złym stanem 
zdrowia119. 

Wersja opowiadania zamieszczona w KsPK nie została przygotowana w oparciu 
o edycję z KsUP, lecz na podstawie druku w „Świetle”. Co więcej, tekst nie był po-
wtórzeniem dosłownym, lecz w kilku miejscach poddano go modyfikacjom. Z tego 
też  powodu – zdaniem Z. J. Adamczyka – Wacław Borowy uznał edycję kielecką 
za  ostatnią, nad którą autor miał sprawować kontrolę, i w tomie Elegie120 posłużył 
się właśnie tą wersją. Podobnie postąpił później Stanisław Pigoń121. Problem w tym, 
że brak jednoznacznych dowodów, iż wprowadzone zmiany pochodzą od samego Że-
romskiego122.

Ilustracja 6. Pierwsza strona utworu w Księdze pamiątkowej Kielczan 1856-1904
Źródło: Księga pamiątkowa Kielczan…, s. 127.

Najistotniejsze różnice w stosunku do wersji „Światła” dotyczą zastąpienia na-
zwisk fikcyjnych nazwiskami rzeczywistych kieleckich nauczycieli i uczniów. Gracjan 
C. został rozwinięty do Gracjan Czarnecki (nie mylić z Czarnieckim z KsUP) (w. 15), 
Smirnow ustąpił miejsca Sorokinowi (w. 30) (a w innym miejscu skrócono formę „Ry-

	 118 Ibidem, s. 9, 12, 14.
	 119 Z. J. Adamczyk, Dodatek krytyczny…, s. 354. 
	 120 S. Żeromski, Wybieg instynktu, [w:] S. Żeromski, Elegie i inne pisma…, 1928, s. 9-20.
	 121 S. Żeromski, Wybieg instynktu, [w:] S. Żeromski, Dzieła…, 1973, s. 254-264.
	 122 Z. J. Adamczyk, Dodatek krytyczny…, s. 354.
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żego” Smirnowa do „Ryżego” – w. 150), Jan Wacław M. otrzymał pełne brzmienie na-
zwiska Jan Wacław Machajski (w. 66), a Siewierian Januariewicz został uzupełniony 
o nazwisko Woronkow (w. 101). Ponadto poprawiono spraliśmy rudo-fizys na spraliśmy 
rudą fizys (w. 62) oraz zmieniono rozbijania się i panoszenia na rozbijania się i panowa-
nia (w. 11). Jednocześnie powielono z „Światła” pewne oczywiste błędy, jak z Panem 
Wacławem zamiast z Janem Wacławem (w. 153), a także wprowadzono nowe pomyłki 
drukarskie – na przykład a w każdej zamiast a z każdej (w. 79) czy otworzyłem zamek 
w miejsce otworzyć zamek (w. 145)123.

Zmiany te nadawały Wybiegowi instynktu charakter bliższy wspomnieniu o re-
alnych wydarzeniach z czasów szkolnych niż noweli o fikcyjnym przebiegu zdarzeń. 
Wydaje się to zrozumiałe, biorąc pod uwagę kontekst jubileuszowego wydawnictwa, 
jednak brak pewności, czy autorem owych ingerencji był Żeromski124. Redakcją KsPK 
zajmował się Tomasz Ruśkiewicz – dawny kolega szkolny pisarza125, który w tym sa-
mym tomie zamieścił dwa własne teksty wspomnieniowe, w obu przywołując postać 
autora Wybiegu instynktu. Ruśkiewicz mógł więc samodzielnie uzupełnić utwór o re-
alia znane mu z młodości. Jeżeli Żeromski przygotowywałby tekst osobiście, można 
przypuszczać, że usunąłby również pozostałe błędy i poprawił niezręczności, a jego 
interwencja miałaby większy zakres.

Opowiadanie trafiło do KsPK po zjeździe, w okresie, gdy więzi autora z daw-
nymi kolegami ponownie zaczęły się rozluźniać. Najprawdopodobniej jego rola ogra-
niczyła się do wyrażenia zgody na przedruk, bez dalszego udziału w pracach redakcyj-
nych. Z tego powodu – zdaniem Z. J. Adamczyka – jak wskazano wcześniej, publikacji 
tej nie można traktować jako wersji autoryzowanej, a więc i jako podstawy tekstowej 
dla współczesnych wydań126. Za takie źródło może uchodzić jedynie jedna z edycji 
z roku 1920. Ponieważ brak przesłanek pozwalających ustalić, która z nich powstała 
później, a wybór sprowadza się do tekstu prawdopodobnie nieautorskiego („Światło”) 
i wersji najpewniej poprawionej przez Żeromskiego (KsUP), zasadne jest oparcie się 
na tym drugim wydaniu – w KsUP.

	 123 Ibidem, s. 354-355.
	 124 Ibidem, s. 355.
	 125 Vide: K. Zapałowa, Koledzy Żeromskiego, „Ikar” 1995, nr 9, s. 37-38; J. Pałka, Ruśkiewicz 
Tomasz, [w:] Świętokrzyski Słownik Biograficzny, t. 2: 1795-1918, red. J. Szczepański, Kielce: Agencja 
Reklamowo-Wydawnicza „Jard”, 2009, s. 412-413.
	 126 Z. J. Adamczyk, Dodatek krytyczny…, s. 355-356.
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1.4. „Myśl Narodowa” 

Przeprowadzając rekonesans odnośnie wyżej wymienionych wydań, udało się 
dotrzeć do publikacji Wybiegu instynktu, która nie jest wzmiankowana przez takich 
badaczy, jak Wacław Borowy, Stanisław Pigoń, Zdzisław Jerzy Adamczyk, Zbigniew 
Goliński czy Artur Hutnikiewicz. Była to zupełnie nieznana publikacja. Jedyna infor-
macja na jej temat znajduje się w bibliografii twórczości Stefana Żeromskiego, opraco-
wanej przez Wojewódzką Bibliotekę Publiczną im. Witolda Gombrowicza w Kielcach 
w 2014 roku127.

Tekst ten został opublikowany w numerze 9 czasopisma „Myśl Narodowa” 
z 1925 roku128, dokładnie 28 listopada – a więc osiem dni po śmierci autora Popio-
łów. W przeciwieństwie do lewicowego „Światła”, związanego z Polską Partią Socja-
listyczną i środowiskiem robotniczym, „Myśl Narodowa” była pismem o orientacji 
narodowo-demokratycznej, stanowiącym organ ideowy Stronnictwa Narodowego.  
Wydawane w latach 1921-1939 w Warszawie, należało do najważniejszych tygodników 
społeczno-kulturalnych dwudziestolecia międzywojennego. Po objęciu redakcji przez 
Zygmunta Wasilewskiego w 1925 roku przekształciło się w „Tygodnik Poświęcony 
Kulturze Twórczości Polskiej”, stając się jednym z głównych ośrodków myśli narodo-
wej. Na jego łamach publikowali m.in. Roman Dmowski, Kazimiera Iłłakowiczówna, 
Jan Kasprowicz, Władysław Konopczyński, Stanisław Pigoń czy Władysław Reymont, 
co świadczy o szerokim zasięgu intelektualnym i ambicjach kulturotwórczych pisma.

Cały numer, w którym ukazał się Wybieg instynktu, został poświęcony pamię-
ci Żeromskiego, a jego redaktorami byli wówczas Jan Rembieliński oraz Zygmunt 
Wasilewski. Publikacja ta jest szczególnie interesująca, ponieważ nie sposób jedno-
znacznie przyrównać jej do którejkolwiek z wcześniejszych wersji – od każdej się róż-
ni, ale z każdą dzieli pewne wspólne cechy tekstowe. Jej obecność w piśmie ideowo 
przeciwnym „Światłu” pokazuje, że twórczość Żeromskiego, mimo wyraźnego spo-
łecznego zaangażowania i bliskości ideałów lewicy, była odbierana ponad podziała-
mi politycznymi – jako część narodowego dziedzictwa kultury. W ten sposób „Myśl 
Narodowa” wpisała autora Ludzi bezdomnych w tradycję polskiego idealizmu i etyki 
narodowej, podkreślając jego znaczenie jako pisarza moralisty i autorytetu duchowego 
odrodzonej Rzeczypospolitej.

	 127 Dostęp online: https://tiny.pl/c2dx6t4w [dostęp: 6.11.2024].
	 128 „Myśl narodowa” 1925, R. 5, nr 9, s. 134-136.
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Ilustracja 7. Pierwsza strona utworu w czasopiśmie „Myśl Narodowa”
Źródło: „Myśl narodowa” 1925, R. 5, nr 9, s. 134.

Analiza porównawcza czterech rozpoznanych wydań Wybiegu instynktu 
– w „Świetle” (1920), Książce Zbiorowej ku Uczczeniu Pierwszej Rocznicy Istnienia Uni-
wersytetu Poznańskiego (1920), Księdze pamiątkowej kielczan 1856-1904 (1925) oraz 
w „Myśli Narodowej” (1925) – pozwala dostrzec szereg istotnych różnic tekstowych, 
które dowodzą, że publikacja w „Myśli Narodowej” ma charakter redakcyjnie samo-
dzielny, a zarazem pośmiertny. Spośród łącznie 92 odnotowanych wariantów, aż 29 
pojawia się wyłącznie w tej wersji i nie występuje w żadnym z pozostałych wydań.  
Warianty te mają charakter zarówno leksykalny, jak i fleksyjny czy ortograficzny. 
Do przykładów unikalnych dla „Myśli Narodowej” należą m.in.: poradził zamiast do-
radził (w. 4), nie wolno nam były w miejsce nie wolno nam było (w. 13), wyślizgnął 
zamiast wyśliznął (w. 29), okągłym melonikiem zamiast okrągłym melonikiem (w. 53), 
Sienkiwicza zamiast Sienkiewicza (w. 91), podowczas zamiast podówczas (w. 98), brod-
jagów zamiast brodiagów (w. 126), same w miejsce sama (w. 129), nikt mi zamiast nic 
mi (w. 143) czy zjazd w miejsce zajazd (w. 167). Warianty te świadczą zarówno o błę-
dach typograficznych, jak i o przypadkowych modernizacjach lub zniekształceniach 
tekstu, typowych dla edycji pośmiertnych, redagowanych bez autorskiej kontroli. 
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Najczęściej jednak tekst z „Myśli Narodowej” pokrywa się z wersją z KsPK 
– odnotowano 55 wspólnych odmian, co pozwala przypuszczać, że to właśnie druk 
kielecki stanowił dla redakcji główne źródło. W obu wersjach powtarzają się takie same 
formy i układy składniowe, np. rozbijania się i panowania (w. 11), Gracjanem Czarnec-
kim (w. 15), Sorokin (w. 30), Jan Wacław Machajski (w. 66), Cola di Rienzi (w. 109), 
otworzyłem (w. 145), „Ryżego” bez dopisku nazwiska (w. 150), wślizgnąłem (w. 173) 
czy sylwetka zamiast sylweta (w. 177). Pokrycia te mają charakter konsekwentny i obej-
mują zarówno poziom leksyki, jak i składni, co wskazuje, że wydanie w „Myśli Naro-
dowej” mogło stanowić kopię opracowaną na podstawie KsPK, niekiedy uzupełnioną 
o redakcyjne poprawki językowe.

Z kolei 46 podobieństw między „Myślą Narodową” a „Światłem” dotyczy 
głównie drobnych wariantów stylistycznych i pisowni, np. wówczas (w. 4), ni to badyl 
(w. 6), iskra świetlna (w. 8), Achilles zamiast szybkobiegacza (w. 28), późnej (w. 22), 
siedmnastoletnie (w. 46), w podskokach (w. 55), innych (w. 110), machajewszczyznę 
(w. 126), myśląc (w. 160), jedną (w. 168), wrótnią (w. 180), z pod (w. 213) czy nieokre-
ślony, zagadkowy (w. 222). 

Warianty te potwierdzają, że redakcja „Myśli Narodowej” korzystała z wcze-
śniejszego druku, uzupełniając go o poprawki lub łącząc różne wersje tekstu.

Najmniej zbieżności – zaledwie 9 – odnotowano między „Myślą Narodową” 
a KsUP, z czego 6 z nich występuje równocześnie w „Świetle”, ale nie w KsPK. Przy-
kładami takich miejsc są m.in. późnej (w. 22), tłumacząc się (w. 24), siedmnastoletnie 
(w. 46), rudą fizys (w. 62), innych (w. 110), myśląc (w. 160), jedną (w. 168), wrótnią 
(w. 180) czy wysokiemi (w. 201). Warianty te potwierdzają, że wersja „Myśli Narodo-
wej” zachowuje szereg cech wspólnych z najwcześniejszymi drukami, co może świad-
czyć o pośrednim korzystaniu z redakcji pierwotnych, przy jednoczesnym przejęciu 
podstawy tekstowej z KsPK.

Zestawienie to jednoznacznie wskazuje, że redakcja „Myśli Narodowej” stano-
wi wariant wtórny – prawdopodobnie powstały w oparciu o KsPK, lecz wzbogacony 
o fragmentaryczne zapożyczenia z wcześniejszych edycji. Różnice mają charakter za-
równo typograficzny, jak i semantyczny: od zmian w zakresie ortografii (wązkie, niz-
kim, sie), przez przesunięcia składniowe (się nam zamiast nam się), po przekształcenia 
leksykalne (pochwycić → przychwycić, wyskoczy → skoczy). W kilku miejscach „Myśl 
Narodowa” wprowadza też własne, unikalne warianty stylistyczne, jak nikt mi nie od-
powiadał (w. 143), które nie mają potwierdzenia w żadnym wcześniejszym druku. 
Wobec tego wersję tę należy traktować jako redakcyjny odpis pośmiertny, sporządzony  
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na podstawie wcześniejszych publikacji, ale z licznymi zniekształceniami i niekontro-
lowany przez samego autora.

1.5. Pośmiertne wydania zbiorowe dzieł Żeromskiego

Wydania pośmiertne Wybiegu instynktu stanowią ciąg kontynuacji redakcyjnej 
i edytorskiej decyzji podejmowanych w ramach kolejnych edycji zbiorowych dzieł Ste-
fana Żeromskiego, odzwierciedlając zarazem ewolucję podejścia do ustalania podsta-
wy tekstowej w polskiej edytorstwie XX wieku. 

Pierwszym opracowaniem po śmierci pisarza była publikacja w tomie Elegie 
i inne pisma literackie i społeczne (1928) w opracowaniu Wacława Borowego. W ko-
mentarzu edytorskim Borowy wyraźnie wskazał, że podstawę tekstu stanowiła wersja 
z KsPK, uznana przez niego za najpełniejszą i najbardziej wiarygodną, przy jedno-
czesnym zachowaniu poprawek z dwóch wcześniejszych druków z 1920 roku: KsUP 
oraz „Światła”. Borowy podkreślał, że tekst ze „Światła” różnił się od tego z KsUP 
„szeregiem zmian stylistycznych i wstawek”, natomiast redakcja kielecka była wersją 
rozwiniętą o nazwiska wcześniej skracane do inicjałów. W konsekwencji edytor przy-
jął za podstawę właśnie KsPK, poprawiając jedynie „oczywiste błędy” według wcze-
śniejszych wersji. Decyzja ta utrwaliła się na wiele lat, stając się punktem odniesienia 
dla późniejszych opracowań.

Analiza porównawcza dokonanych przez Borowego zmian wskazuje jednak, 
że jego ingerencje nie ograniczały się wyłącznie do korekt oczywistych błędów, lecz sta-
nowiły w praktyce redakcję o charakterze modernizacyjnym i stylistycznym, w której 
odtworzenie hipotetycznego „tekstu autorskiego” łączyło się z decyzjami o charakterze 
normatywnym i językowo-estetycznym.

Wśród zmian opartych na wersji z „Światła” znalazły się m.in. poprawki o cha-
rakterze ortograficznym i interpunkcyjnym, jak rozdzielenie partykuły nie od przy-
miotnika nieznacząca → nie znacząca (w. 8) oraz poprawa błędnego myśąc na myśląc 
(w. 160). Z kolei na podstawie KsUP Borowy przywrócił kilka pierwotnych form 
z wcześniejszej publikacji: drapichrusta → drapichrusta (w. 50), protokułu → protokółu 
(w. 51), Turgeniewa → Turgieniewa (w. 90), na → za (w. 93), dostałem → wydostałem 
(w. 131), Panem → Janem (w. 153), ójkema → ojkema (w. 192), wysokimi → wysokie-
mi (w. 201). 

Warto również zauważyć grupę poprawek dokonanych na podstawie zgodności 
wersji „Światła” i KsUP, które Borowy traktował jako wspólne i tym samym autory-
tatywne wobec wersji z KsPK. Do tej kategorii należą m.in. zmiany: panowania → 
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panoszenia (w. 11), później → późnej (w. 22), Sorokin → Smirnow (w. 30), siedmasto-
letnie → siedmnastoletnie (w. 46), w każdej → z każdej (w. 79), podwówczas → podów-
czas (w. 98), inych → innych (w. 110), bruljonów → brulionów (w. 110), otworzyłem 
→ otworzyć (w. 145), jednę → jedną (w. 168), wślizgnąłem → wśliznąłem (w. 173), 
sylwetka → sylweta (w. 177), wrotnią → wrótnią (w. 180). Wszystkie te poprawki 
świadczą o dążeniu edytora do językowego ujednolicenia tekstu oraz do wyeliminowa-
nia błędów, które mogły wynikać z przypadkowych przekształceń przy wcześniejszych 
przedrukach.

Niezależnie od tego Borowy wprowadził także własne zmiany, nie wynikające 
z żadnego z wcześniejszych druków. Trzy z nich można uznać za błędne: wyjątkowo 
→ wyjatkowo (w. 42), Za to → Zato (w. 63), Rienzi → Rienso (w. 109) – co dowodzi, 
że część interwencji miała charakter mechaniczny lub została wprowadzona w fazie 
składu. Z kolei cztery inne poprawki należy uznać za zasadne modernizacje ortogra-
ficzne: astronomji → astronomii (w. 17), familji → familii (w. 69), jaknajgorszej → jak 
najgorszej (w. 162), opinji → opinii (w. 163). Jedna zmiana (że → iż, w. 61) nie niesie 
znaczenia semantycznego, lecz stanowi przykład preferencji składniowych redaktora, 
charakterystycznych dla ówczesnej normy stylistycznej.

Najbardziej jednak rozległą ingerencją Borowego była systematyczna archa-
izacja pisowni poprzez zastąpienie litery j → y, co w istocie nie miało uzasadnienia 
źródłowego. Zabieg ten objął ponad trzydzieści wyrazów: gimnazjalna → gimnazyal-
na (w. 11), gimnazjalnej → gimnazyalnej (w. 27), gimnazjalnych → gimnazyalnych 
(w. 26), gimnazjalny → gimnazyalny (w. 45), gimnazjum → gimnazyum (w. 51, 101), 
gimnazjalnemu → gimnazyalnemu (w. 107), Gracjanem → Gracyanem (w. 15), Gracja-
na → Gracyana (w. 18, 24), obserwacje → obserwacye (w. 24), specjalnie → specyalnie 
(w. 56), lekcje → lekcye (w. 67, 84), lekcji → lekcyi (w. 204), kombinacja → kombinacya 
(w. 71), niefunkcjonujący → niefunkcyonujący (w. 77), posesja → posesya (w. 78), pose-
sji → posesyi (w. 80, 198), korepetycje → korepetycye (w. 84), Marji → Maryi (w. 94), 
Siewierjana Januarjewicza → Siewieryana Januaryewicza (w. 101, 113), studjów → 
studyów (w. 111), Rosji → Rosyi (w. 123), Francji → Francyi (w. 123), herezjarchą → 
herezyarchą (w. 124), rewolucji → rewolucyi (w. 125), proletarjackiej → proletaryackiej 
(w. 125), pozycji → pozycyi (w. 138), instytucji → instytucyi (w. 192), racji → racyi 
(w. 225). Ten typ „modernizacji”/modyfikacji należy rozpatrywać jako próbę przywró-
cenia „stylu ortograficznego” typowego dla końca XIX wieku, a nie jako rekonstruk-
cję autorskiego zapisu. W efekcie tekst z Elegii posiada nie tylko wymiar edytorski, 
ale również językowo-historyczny, dokumentując przemiany normy ortograficznej 
w okresie międzywojennym.
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Z powyższego zestawienia wynika więc, że wydanie Borowego, mimo deklaro-
wanej wierności trzeciej redakcji (KsPK), wprowadza szereg rozstrzygnięć o charakte-
rze kompromisowym. Edytor łączył warianty z różnych źródeł, kierując się raczej in-
tuicją filologiczną niż ścisłym kryterium autorskiego poświadczenia. W rezultacie tekst 
Wybiegu instynktu w tomie Elegie jest dziełem pośrednim – opartym na autentycznym 
przekazie, lecz zarazem głęboko przefiltrowanym przez wrażliwość i normy językowe 
redaktora z 1928 roku.

W połowie XX wieku, w serii Dzieł pod redakcją Stanisława Pigonia, tekst 
Wybiegu instynktu został przejęty bezpośrednio z wydania Borowego, co Pigoń sam 
potwierdzał, pisząc, że wszystkie trzy utwory – Ewakuacja Krakowa, Wilga i Wybieg 
instynktu – przejęto właśnie z edycji z 1928 roku129. Pigoń uważał redakcję Borowego 
za najbardziej wiarygodną, uznając, że pierwodruki prasowe nie mogły być traktowane 
jako źródło autorskie, gdyż „redakcje odbywają się w takich razach bez pomocy ko-
rektorskiej autorów”130. Tym samym mogłoby się wydawać, że wydania edycji Pigonia 
z lat 1956, 1957, 1966, 1972 oraz 1973 nie wprowadzały istotnych zmian w samym 
tekście utworu, a jedynie dostosowywały aparat edytorski i układ tomu do zasad obo-
wiązujących w serii. Jednak, jak okazało się, nie jest to prawda. 

Pomimo wyraźnej adnotacji, że Stanisław Pigoń przejął tekst Wybiegu instynktu 
bezpośrednio z wydania Wacława Borowego z 1928 roku, analiza porównawcza do-
wodzi, iż edycja w serii Dzieł Żeromskiego nie stanowi prostego przedruku. W rze-
czywistości Pigoń wprowadził szereg zmian, zarówno o charakterze ortograficznym, 
jak i ogólnym, które świadczą o jego dążeniu do przywrócenia form bliższych pierwot-
nemu zapisowi autorskiemu.

Jedną z najbardziej zasadniczych i zauważalnych ingerencji było cofnię-
cie wszystkich form, w których Borowy – zgodnie z ówczesną normą ortograficzną 
– w rzeczownikach i przymiotnikach w różnych przypadkach dokonał modyfikacji, 
wprowadzając w miejsce spółgłoski j → y. Pigoń przywrócił tym samym dawny stan 
zapisu, respektujący historyczną/pierwotną postać. Dodatkowo poprawił kilka ewi-
dentnych błędów redakcyjnych, które pojawiły się za sprawą Borowego, m.in.: wyjat-
kowo → wyjątkowo (w. 42), Zato → Za to (w. 63), Rienso → Rienzo (w. 109).

Na poziomie leksykalnym zauważyć można również liczne korekty, mające 
na celu przywrócenie poprawności gramatycznej lub zapisu. Dotyczy to m.in. takich 
par jak: snać → snadź (w. 13)131, siedmnastoletnie → siedemnastoletnie (w. 46), upa-

	 129 S. Pigoń, Nota redaktora, [w:] S. Żeromski, Dzieła…, 1973, s. 307-308.
	 130 Ibidem, s. 302. 
	 131 Chociaż w tym przypadku formy snać oraz snadź w Słowniku języka polskiego pod red. W. Do-
roszewskiego określane są mianem przestarzałych i są względem siebie wariantywne, synonimiczne. 
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dała → wpadała (w. 49), drapichrósta → drapichrusta (w. 50), protokółu → protoko-
łu (w.  51), Januaryewicza → Januaryjewicza (w. 101, 112), kielecko-miejskiemu → 
kieleckomiejskiemu (w. 107), Ośmnastoletnie → Osiemnastoletnie (w. 127), sylweta → 
sylwetka (w. 177), śpiżarni → spiżarni (w. 205). W kilku miejscach dostrzec można 
również poprawki w zakresie składni i użycia spójników oraz przyimków – np. usu-
nięcie spójnika że – dni, że wypada → dni wypada (w. 9) oraz wymiana przyimków 
w przykładzie – za → na (w. 176).

Kolejną kategorią zmian były różnice w zapisie łącznym i rozdzielnym wyrażeń 
przyimkowych oraz partykuł, gdzie Pigoń wprowadzał formy zgodne z nowszymi za-
sadami ortografii. Przykładowo: niema → nie ma (w. 7), zgóry → z góry (w. 27, 156), 
zapomocą → za pomocą (w. 29), to też → toteż (w. 56), naprzestrzał → na przestrzał 
(w. 57), wzamian → w zamian (w. 69), conajmniej → co najmniej (w. 80), wraz → 
w raz (w. 133), z poza → spoza (w. 148), zdala → z dala (w. 158), Ktoby → Kto by 
(w. 197), z pod → spod (w. 213), zcicha → z cicha (w. 219).

Pigoń zmodernizował także warstwę fonetyczną, zwłaszcza w zakresie samogło-
sek pochylonych, które w edycji Borowego jeszcze się zachowały. Tym samym uwspół-
cześnił więc zapisy wyrazów z samogłoską pochyloną o typu: tłomacząc → tłumacząc 
(w. 24), wytłomaczył → wytłumaczył (w. 195), a także samogłoską e, za sprawą któ-
rej końcówka fleksyjna rzeczowników i przymiotników liczby pojedynczej i mnogiej 
w  narzędniku przybierała formę -em/-emi: starem → starym (w. 10), niem → nim 
(w. 11) , którem → którym (w. 32) , czerwonemi → czerwonymi (w. 33) , wytwornemi 
→ wytwornymi (w. 54) , podmiejskiemi → podmiejskimi (w. 70), wielkiemi → wielkimi 
(w. 72), wysokiemi → wysokimi (w. 74, 201), murowanemi → murowanymi (w. 76), 
jednem → jednym (w. 81), tem → tym (w. 160), samem → samym (w. 184, 184), twór-
czem → twórczym (w. 184), chwilowem → chwilowym (w. 184), tamtem → tamtym 
(w. 196), dobranem → dobranym (w. 198), cienkiemi → cienkimi (w. 205), lichemi → 
lichymi (w. 207), całem → całym (w. 213), najwdzięczniejszem → najwdzięczniejszym 
(w. 218), niczem → niczym (w. 226).

Warto również zauważyć, że poszczególne wydania przygotowane przez Pigo-
nia nie są ze sobą w pełni zgodne, co wskazuje, iż tekst Wybiegu instynktu podlegał 
dalszym, drobnym modyfikacjom. Porównanie edycji z lat 1956132 i 1973133 ujawnia 
obecność różnic, które nie zawsze mają charakter świadomej redakcji, lecz niekiedy 
stanowią rezultat błędów typograficznych lub niedokładności korektorskich. Do naj-

Vide: Snać, [hasło w:] Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, t. 8, Warszawa: Państwowe Wydaw-
nictwo Naukowe, 1966, s. 465; Snadź…, dz. cyt. 
	 132 S. Żeromski, Wybieg instynktu, [w:] S. Żeromski, Pisma…, 1956, s. 242-251.
	 133 S. Żeromski, Wybieg instynktu…, [w:] S. Żeromski, Dzieła…, 1973, s. 254-264.
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bardziej wyraźnych należą m.in. zmiany: wraz → w raz (w. 133), za załamaniem → 
na załamaniem (w. 176), sylweta → sylwetka (w. 177). W edycji z 1973 roku pojawił 
się również błąd w formie owiewne zamiast poprawnego powiewne (w. 42), który nie 
występował w wersji wcześniejszej z 1956 roku.

Widać więc wyraźnie, że wbrew własnemu stwierdzeniu, iż przejął tekst bezpo-
średnio z edycji Borowego, Pigoń dokonał systematycznej modyfikacji i modernizacji 
tekstu. Zmiany te nie miały charakteru przypadkowego – tworzyły spójną koncepcję 
redakcyjną, łączącą wierność autografowi z dostosowaniem form językowych do obo-
wiązujących standardów wydawniczych. W efekcie tekst w edycji Pigonia, choć oparty 
na wersji Borowego, stanowi w istocie autorską rewizję edytorską, a nie prostą repro-
dukcję wcześniejszego opracowania.

Najbardziej krytyczne podejście do wcześniejszych edycji zaprezentował Zdzi-
sław Jerzy Adamczyk, opracowując tekst Wybiegu instynktu do serii Pism zebranych 
(1990) pod redakcją Zbigniewa Golińskiego134. W przeciwieństwie do Borowego i Pi-
gonia, Adamczyk za podstawę tekstową przyjął redakcję z KsUP, wprowadzając – jak 
sam stwierdził – jedynie trzy emendacje135. Uzasadniał to szeroko w komentarzu edy-
torskim, wskazując, że brak jest podstaw, by uznać KsPK za wydanie skontrolowa-
ne przez Żeromskiego, co wyklucza jej status tekstu autoryzowanego. Z kolei KsUP, 
w  jego ocenie, choć zawierała błędy, była wersją najprawdopodobniej poprawioną 
przez autora i stanowiła najbardziej wiarygodne źródło, zwłaszcza wobec faktu, że tekst 
ze „Światła” mógł powstać bez autorskiej korekty136. Adamczyk świadomie więc po-
wrócił do pierwotnej wersji z 1920 roku, rezygnując z pośrednictwa i przekształceń 
wprowadzonych przez wcześniejszych edytorów, jednocześnie starając się zrekonstru-
ować stan tekstu jak najbliższy intencji autora.

Zasadniczo wszystkie zmiany wprowadzone przez Adamczyka należy więc roz-
patrywać wyłącznie względem KsUP, przy czym porównanie z wcześniejszymi edycja-
mi zbiorowymi dzieł Żeromskiego pozwala stwierdzić, że w wielu miejscach przyjął 
rozwiązania zbieżne z edycją Pigonia, co wskazuje na podobne dążenie do moderniza-
cji pisowni przy zachowaniu wierności treściowej.

W stosunku do KsUP Adamczyk wprowadził liczne zmiany o charakterze po-
rządkującym i modernizacyjnym, których celem było ujednolicenie pisowni oraz po-
prawa usterek technicznych wynikających z praktyki edytorskiej początku XX wieku. 
Jedną z podstawowych grup ingerencji była modernizacja dawnych form z samogłoską 
pochyloną e, a tym samym końcówek fleksyjnych -em/-emi, zastąpionych współcze-

	 134 S. Żeromski, Wybieg instynktu, [w:] S. Żeromski, Pisma zebrane…, s. 243-251.
	 135 Z. J. Adamczyk, Dodatek krytyczny, [w:] S. Żeromski, Pisma zebrane…, s. 438.
	 136 Ibidem, s. 354-356.
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snymi -ym/-imi. W ten sposób dokonał korekty tych samych leksemów, jak zrobił 
to Pigoń, przy czym grupę tę rozbudował o kilka kolejnych wyrazów: okrągłemi → 
okrągłymi (w. 54) i wjazdowemi → wjazdowymi (w. 167)137.

W zakresie pisowni łącznej i rozłącznej Adamczyk przeprowadził zmiany nie-
mal tożsame z poprawkami wprowadzonymi wcześniej przez Pigonia, rozszerzając 
je o kolejne przykłady: zdala → z dala (w. 158), niefunkcjonujący → nie funkcjonujący 
(w. 77), tymsamym → tym samym (w. 145), jaknajgorszej → jak najgorszej (w. 162), 
Dla czego → Dlaczego (w. 173).

Przeprowadził również pełną modernizację zapisów z jotą. Dotyczyło to za-
równo rzeczowników, przymiotników jak i nazw własnych: astronomji → astronomii 
(w. 17), familji → familii (w. 69), Marji → Marii (w. 94), Siewierjana Januarjewicza 
→ Siewieriana Januariewicza (w. 101, 113), gubernje → gubernie (w. 107), bruljonów 
→ brulionów (w. 110), studjów → studiów (w. 111), proletarjackiej → proletariackiej 
(w. 125), opinji → opinii (w. 163). 

Na uwagę zasługują również poprawki/modyfikacje leksykalne i ortograficzne 
względem druku z 1920 r., których Adamczyk dokonał w sposób selektywny i w więk-
szości przypadków przemyślany: snać → snadź (w. 13)138, drapichrósta → drapichrusta 
(w. 50), dobrotliwie → łagodnie (w. 51), protokółu → protokołu (w. 51), pospiechem → 
pośpiechem (w. 151), śpiżarni → spiżarni (w. 205), zpod → spod (w. 213). 

Pomimo dużej staranności opracowania, wydanie Adamczyka nie jest wolne 
od błędów redakcyjnych, których źródłem były zapewne niedoskonałości procesu ko-
rektorskiego. Do najpoważniejszych należą formy: rękojeści → rekojeści (w. 43), dosko-
nale → dokonale (w. 197), stąpnięć → stąpnieć (w. 210). 

W szerszym ujęciu edycja Zdzisława Jerzego Adamczyka stanowi próbę przy-
wrócenia autentycznej postaci tekstu w oparciu o pierwodruk z KsUP, przy jednocze-
snym jego dostosowaniu do norm językowych drugiej połowy XX wieku. W prze-
ciwieństwie do edycji Pigonia, opartej na wydaniu Borowego oraz tekście z KsPK, 
wersja Adamczyka reprezentuje samodzielną redakcję. Jej zasadniczym celem było 
ujednolicenie i uporządkowanie tekstu bez naruszania jego semantycznej struktury. 
Dzięki temu Wybieg instynktu w tego opracowaniu stał się wersją najbardziej klarowną 
językowo i najbliższą współczesnemu odbiorcy, a zarazem jedyną, która nie powiela 
rozwiązań redakcyjnych swoich poprzedników, lecz stanowi niezależny wariant tekstu 
o własnym statusie w historii edycji utworu.

	 137 Zastanawiające jest jednak pozostawienie bez zmian wyrazów z pochyloną samogłoską 
o – np. wytłomaczył zamiast wytłumaczył (w. 195).
	 138 Vide: przypis 131.
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2. Hipotezy dotyczące czasu powstania utworu

Jak słusznie zauważył Z. J. Adamczyk, ustalenie dokładnej daty powstania 
Wybiegu instynktu jest zadaniem niezwykle problematycznym139. Choć niewątpliwie 
utwór o charakterze wspomnieniowym nawiązuje do autentycznych doświadczeń au-
tora z czasów gimnazjalnych, brak jest jednoznacznych danych źródłowych pozwala-
jących wskazać moment jego ukończenia. Przypuszcza się, że tekst powstał w latach 
1919-1920 i w roku 1920 ukazał się drukiem dwukrotnie: najpierw na łamach ra-
dykalno-lewicowego pisma „Światło”140 (zeszyt 12-13), a następnie w Książce zbio-
rowej ku uczczeniu pierwszej rocznicy istnienia Uniwersytetu Poznańskiego141 (KsUP). 
Nie sposób jednak ustalić kolejności tych publikacji, gdyż brak jest precyzyjnych da-
nych bibliograficznych142 dotyczących daty ukazania się tomu poznańskiego, a także 
prasowych zapowiedzi, które mogłyby rozstrzygnąć tę kwestię jednoznacznie143.

Na pozór bardziej prawdopodobne wydaje się wcześniejsze przygotowanie tek-
stu do publikacji w KsUP, co wynika z samej natury tego typu wydawnictw – redago-
wanych przez środowiska akademickie, o charakterze jubileuszowym, wymagających 
długiego procesu redakcyjnego. By możliwe było jego ukazanie się jesienią 1920 roku, 
tekst musiał trafić do redakcji prawdopodobnie już w pierwszych miesiącach tegoż 
roku. Dodatkowym argumentem przemawiającym za wcześniejszym powstaniem wer-
sji z KsUP mogłoby być ogólne upodobanie Żeromskiego do rozbudowywania, a nie 
redukowania swych utworów – tymczasem tekst zamieszczony w „Świetle” zawiera 
fragmenty dłuższe niż w KsUP, co sugerowałoby, że stanowi późniejszą, rozszerzoną 
wersję utworu144.

Taka hipoteza okazuje się jednak nie w pełni przekonująca. Różnice pomiędzy 
wersjami nie mają jednolitego charakteru, a ich układ nie pozwala na jednoznaczne 
ustalenie ciągłości redakcyjnej. Niektóre błędy obecne w druku „Światła”, jak np. z pa-
nem Wacławem zamiast z Janem Wacławem (w. 153), zdają się sugerować, że redakcja 
opierała się na autografie, którego fragmenty mogły być błędnie odczytane. Wersja 
„Światła” zawiera też skrót nazwiska profesora (oznaczonego jako C.), które w KsUP 
zostało ujawnione w pełnym brzmieniu – Gracjan Czarnecki (w. 15). Trudno byłoby 
przyjąć, że to Żeromski sam zdecydowałby się na „konspiracyjne” ukrycie nazwiska 
w późniejszym przedruku. Logiczniejsze wydaje się założenie odwrotne – że to w wer-
	 139 Z. J. Adamczyk, Dodatek krytyczny…, s. 350.
	 140 „Światło…” 1920, nr 12-13.
	 141 Książka Zbiorowa ku Uczczeniu…, s. 12-20.
	 142 „Przewodnik Bibliograficzny” 1920, R. 1, s. 106.
	 143 Z. J. Adamczyk, Dodatek krytyczny…, s. 350.
	 144 Ibidem, s. 351.
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sji pierwotnej zachował dyskrecję, by później, w edycji bardziej oficjalnej i uniwersy-
teckiej, ujawnić pełne nazwisko145.

Jak wskazywał Z. J. Adamczyk, analiza językowa również przemawia za więk-
szym stopniem dojrzałości wersji z KsUP. Uważniejsze sformułowania (najbardziej 
szybkonogi szybkobiegacz” zamiast Achilles – w. 28; uśmiechów na widok pewnych pięk-
ności zamiast młodocianych piękności – w. 60) oraz precyzyjniejsze opisy świadczą o au-
torskiej korekcie zmierzającej ku większej precyzji i elegancji stylu. Nie sposób jednak 
całkowicie wykluczyć, że autor przygotował dwa rękopisy – jeden dla redakcji „Świa-
tła”, drugi dla KsUP – różniące się już na pierwotnym poziomie146.

Zdecydowanie mniej prawdopodobna wydaje się autorska kontrola trzeciej 
publikacji Wybiegu instynktu, która ukazała się w 1925 roku w Księdze pamiątkowej 
Kielczan 1856-1904, przygotowanej jako pokłosie zjazdu wychowanków kieleckie-
go gimnazjum. Wprawdzie Żeromski był członkiem komitetu organizacyjnego zjaz-
du i jego nazwisko figurowało na odezwach, sam jednak nie wziął udziału w uro-
czystości,  a  kontakt z organizatorami ograniczył do telegramu z pozdrowieniami.  
Tekst zamieszczony w KsPK nie został przedrukowany z KsUP, lecz z wersji „Światła”, 
przy czym zawiera szereg drobnych zmian – w tym m.in. zamianę fikcyjnych nazwisk 
na  rzeczywiste (np. Gracjan C. na Gracjan Czarnecki – w. 15, Smirnow na Sorokin 
– w. 30, 150, Jan Wacław M. na Jan Wacław Machajski – w. 66)147.

Charakter tych zmian wskazuje raczej na redakcyjną niż autorską ingerencję 
– autorem korekt mógł być redaktor tomu, Tomasz Ruśkiewicz, prywatnie kolega 
szkolny Żeromskiego. Dostosowanie realiów tekstu do wspomnień uczestników zjaz-
du oraz wprowadzenie lokalnego kolorytu miało charakter wspomnieniowy, podpo-
rządkowany konwencji wydawnictwa. Brak szerszych zmian stylistycznych i obecność 
błędów typograficznych wyklucza możliwość uznania tej edycji za kanoniczną i auto-
ryzowaną148.

	 145 Ibidem, s. 352.
	 146 Ibidem, s. 353.
	 147 Ibidem, s. 354.
	 148 Ibidem, s. 355. W 2011 roku odnaleziona została kartka pocztowa Stefana Żeromskiego 
z 20 października 1924 r., adresowana do Tomasza Ruśkiewicza i odnosząca się bezpośrednio do przy-
gotowań Księgi pamiątkowej Kielczan. Dokument ten potwierdza, że pisarz utrzymywał kontakt z redak-
torem tomu w trakcie prac wydawniczych i przekazał do druku własny biogram Antoniego Gustawa 
Bema. Znalezisko to ma istotne znaczenie źródłowe: dowodzi, że Żeromski był świadomy powstawania 
Księgi i uczestniczył w niej w ograniczonym zakresie, co wskazuje na jego pośredni wpływ na kształt 
publikacji. Vide: S. Zacharz, Karta pocztowa do Tomasza Ruśkiewicza, „Rocznik Muzeum Narodowego 
w Kielcach” 2011, nr 26, s. 449-451; Karta pocztowa do Tomasza Ruśkiewicza, https://tiny.pl/vfdv98ss 
[dostęp: 15.09.2025].
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Z powyższych względów za najbardziej uzasadnione należy uznać przyjęcie 
tekstu opublikowanego w KsUP jako podstawy wydania Wybiegu instynktu. Wersja 
ta, choć nieopatrzona bezpośrednią adnotacją autorską, wykazuje większą dojrzałość 
stylistyczną i prawdopodobnie przeszła korektę z udziałem samego autora, czego brak 
można z kolei zarzucić wersji z „Światła”149.

Dodatkowych wskazówek umożliwiających zawężenie ram czasowych po-
wstania Wybiegu instynktu dostarcza kontekst wydawniczy tomu KsUP, w której 
opowiadanie Żeromskiego zostało opublikowane. W tym samym tomie znalazł się 
tekst autorstwa Seweryna Hammera150, będący sprawozdaniem z pierwszych miesięcy 
działalności Koła Towarzystwa Filologicznego w Poznaniu. Hammer, jako świadek 
i uczestnik opisywanych wydarzeń, zaznacza, że spotkanie założycielskie Koła odbyło 
się 10 października 1919 r., a pierwsze regularne posiedzenie miało miejsce tydzień 
później – 17 października. W zakończeniu notuje również, że odtąd zebrania odby-
wały się regularnie, „przynajmniej raz na miesiąc” – nie precyzując jednak dokładnie, 
ile spotkań miało miejsce w miesiącach późniejszych. Nie sposób jednoznacznie okre-
ślić, kiedy dokładnie powstał sam tekst Hammera, lecz z uwagi na jego zamieszcze-
nie w KsUP, należy zakładać, że redakcja tego tomu musiała rozpocząć się nie wcze-
śniej niż w grudniu 1919 r., a z pewnością trwała przez pierwsze miesiące roku 1920.  
Wydaje się zatem prawdopodobne, by Żeromski przesłał swój utwór do tej publika-
cji na przełomie roku. Należy także zauważyć, że ze względu na prestiżowy charak-
ter tomu, jego skład i korekta musiały przebiegać z odpowiednim wyprzedzeniem 
i dbałością redakcyjną, co wymagało wcześniejszego pozyskania tekstów – najpewniej 
do końca wiosny 1920 r.

Zgoła inaczej przedstawia się sytuacja drugiego źródła publikacji Wybiegu in-
stynktu, jakim był tygodnik „Światło”. Choć czasopismo to, od dziesiątego numeru 
wydawane było jako dwutygodnik z powodu niedoboru papieru, jego tryb pracy pozo-
stawał względnie dynamiczny. Zeszyt 12-13, w którym ukazał się tekst Żeromskiego, 
datowany jest na 15 maja 1920 r., zaś numer poprzedni (10-11) na 1 maja. Oznacza 
to, że materiały redakcyjne do zeszytu 12-13 musiały być finalizowane w pierwszych 
dniach maja, a być może nawet pod koniec kwietnia. Tekst Żeromskiego musiał więc 
zostać przesłany do redakcji najpóźniej w pierwszych dniach maja 1920 r.

Na taką możliwość wskazuje również ówczesna pozycja autora. W roku 1920 
Żeromski cieszył się ugruntowanym autorytetem w świecie literackim, co skutkowało 
m.in. pierwszymi próbami zgłoszenia jego kandydatury do Nagrody Nobla. Trudno 

	 149 Ibidem, s. 356.
	 150 S. Hammer, Z ruchu filologów klasycznych w Wielkopolsce, [w:] Książka Zbiorowa ku Uczcze-
niu…, s. 55-59.
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byłoby sobie wyobrazić, by redakcja czasopisma mogła pozwolić sobie na przetrzy-
mywanie tekstu autora tej rangi, zwłaszcza w kontekście konkurencji wydawniczej. 
Z tego względu należy zakładać, że Wybieg instynktu mógł być przesłany do „Światła” 
w krótkim czasie przed jego publikacją.

Co więcej, kalendarium życia Żeromskiego pozwala zaproponować jeszcze pre-
cyzyjniejszą hipotezę. Jesienią 1919 roku opuścił Zakopane i przeprowadził się do War-
szawy, gdzie podjął nowe zobowiązania zawodowe i literackie. Lato 1920 roku spę-
dził już w Orłowie w towarzystwie Jana Lechonia, a w czerwcu aktywnie uczestniczył 
w agitacji plebiscytowej na Warmii i Mazurach, podróżując z Janem Kasprowiczem 
i Władysławem Kozickim po terenach Prus Wschodnich. Wyprawa ta zaowocowała 
serią reportaży zamieszczonych w „Rzeczpospolitej”, których ton i retoryka znacząco 
różnią się od stylu i nastroju Wybiegu instynktu. Nie wydaje się zatem, by opowiadanie 
mogło powstać już po powrocie z plebiscytowej misji. Najbardziej prawdopodobnym 
okresem jego powstania jest zatem wczesna wiosna 1920 roku – być może przełom 
marca i kwietnia – czyli czas między stabilizacją życia w Warszawie a wyjazdem na pół-
noc. Nie można jednak wykluczyć, że utwór powstał znacznie wcześniej i przez pewien 
czas funkcjonował w zbiorach pisarza jako niepublikowany rękopis.

Uwzględniając wszystkie powyższe przesłanki, a także wcześniejsze rozważania 
Z. J. Adamczyka, skłaniające się ku wersji tekstu z KsUP jako bardziej dopracowanej 
i prawdopodobnie poprawionej przez autora, zasadnym wydaje się przyjęcie hipote-
zy, wedle której Wybieg instynktu powstał najpóźniej na przełomie marca i kwietnia 
1920 roku. Utwór ten mógł zostać najpierw przekazany redakcji tomu poznańskiego 
(KsUP), którego prace rozpoczęły się najpóźniej na początku 1920 roku. Wówczas 
tekst trafiłby do redakcji w wersji roboczej, a autorska rewizja – obejmująca uści-
ślenia stylistyczne, doprecyzowanie odniesień i wygładzenie konstrukcji narracyjnych 
– nastąpiła dopiero w trakcie przygotowywania publikacji do druku, w odpowiedzi 
na przesłane autorowi arkusze korektowe. Praktyka ta, typowa dla wydawnictw uni-
wersyteckich, byłaby w pełni zgodna z prestiżowym charakterem tomu i rzetelnością 
jego opracowania.

Równolegle lub nieco później – być może najwcześniej w kwietniu – Żerom-
ski przesłał tekst również do redakcji czasopisma „Światło”, gdzie opublikowano 
go  15 maja 1920 roku. Szybkie tempo pracy redakcyjnej, brak korekty autorskiej 
oraz obecność licznych błędów i uproszczeń sugerują, że wersja „Światła” oparta zo-
stała na wcześniejszym wariancie rękopisu, niepoddanym ostatecznej autorskiej rewi-
zji. Z tego względu układ chronologiczny mógłby wyglądać następująco: pierwotny 
tekst trafił najpierw do redakcji KsUP (jako pierwszy odbiorca), a następnie – być 
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może w identycznej lub minimalnie zmodyfikowanej formie – do redakcji „Światła”; 
w międzyczasie, w toku przygotowań do druku jubileuszowego tomu, autor dokonał 
w KsUP korekt i poprawek.

Wobec powyższego, nawet jeśli „Światło” ukazało się jako pierwsze w sensie 
chronologicznym publikacji, to właśnie tekst z KsUP, jako wersja z większym stop-
niem dopracowania i prawdopodobnie zaopatrzona w poprawki samego Żeromskiego, 
powinien zostać uznany za edytorską podstawę Wybiegu instynktu – zarówno z powo-
dów stylistycznych, jak i z uwagi na typową dla Żeromskiego praktykę udoskonalania 
tekstów w toku redakcji wydawniczej.

3. Podstawa wydania 

Za podstawę tekstową obecnego wydania przyjęto KsUP, wraz z trzema emen-
dacjami zaproponowanymi przez Zdzisława Jerzego Adamczyka w Pismach zebra-
nych151:
w. 15	 błędne nazwisko Czarnieckim w KsUP poprawiono według KsPK oraz MN na prawidłowe 

Czarneckim, gdyż tak właśnie brzmiało nazwisko kieleckiego profesora;
w. 44	 zdanie Tą to laską subtelny „Ryży” umiał manewrować w sposób niezrównany oparto na wersji 

Światło oraz KsPK, gdyż w KsUP wskutek wypadnięcia jednego wiersza druku, zdanie to nie 
pojawia się w tekście; 

w. 77	 wyrażenie przerobiony już to na mieszkanie poprawiono według Światło, KsPK oraz MN 
na właściwsze w kontekście przerobiony już to na mieszkania.

Wydanie niniejsze rozszerzono o kolejnych dziewięć emendacji:
w. 18	 fragment przed mieszkaniem zgryźliwego „Gracjana Francowicza” jeden delegowany w tym celu 

zapaleniec „zbierał się” i reprezentował ogół, a reszta zamieniono według Światło, KsPK, MN 
na przed mieszkaniem zgryźliwego „Gracjana Francowicza”, czyli Zubla, które to miano jedno 
pokolenie naszej szkoły przekazywało kolejnemu – delegowany w tym celu zapaleniec w pojedynkę 
„zbierał się” i reprezentował ogół, a wesoła reszta, gdyż tekst ten jest obszerniejszy i zawiera 
więcej informacji kluczowych dla treści utworu; 

w. 29 	 leksem wyśliznął zamieniono za MN na wyślizgnął;
w. 46 	 przymiotnik siedmnastoletnie poprawiono na siedemnastoletnie;
w. 50 	 błędny zapis słowa drapichrósta poprawiono za Światło, KsPK, MN na drapichrusta;
w. 54 	 w zdaniu kłaniał nam się do ziemi swym melonikiem okrągłemi leksem okrągły za Światło 

oraz KsPK zastąpiono jego formą w liczbie pojedynczej, rodzaju męskiego (okrągłym), gdyż 
w  wersji KsUP błędnie odnosi się do leksemu ruchami, a nie melonik;

w. 66 	 nazwisko przyjaciela Żeromskiego, pojawiające się w wersji Światło oraz KsUP, jako inicjał 
Jan Wacław M., rozwinięto za KsPK oraz MN do postaci Jan Wacław Machajski;

w. 68 	 leksem przeżywiałem zastąpiono poprawną w kontekście formą pożywiałem;
w. 73 	 zastąpiono przestarzałą formę słowa owoczesne – Światło, KsUP, KsPK, leksemem ówczesne 

– MN;
w. 93, 118 uwzględniono za MN zapis szosy Warszawskiej wielką literą; 

	 151 Z. J. Adamczyk, Dodatek krytyczny…, s. 438. 
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w. 94-95  imię Nik zamieniono na Nick, gdyż tak wybrzmiało oryginalne imię bohatera dramatu 
Słowackiego; 

w. 95 	 wyrażenie wiersz do matki poprawiono na nazwę własną wiersz Do matki, gdyż z kontekstu 
wynika, że wymieniane w tym zdaniu są trzy utwory autorstwa Juliusza Słowackiego – Maria 
Stuart, Do matki oraz Grób Agamemnona152;

w. 101 	 za KsPK oraz MN nazwisko dyrektora kieleckiego gimnazjum Siewieriana Januariewicza 
uzupełniono o drugi człon Woronkow do postaci Siewierjana Januarjewicza Woronkowa;

w. 126	 słowo machajewszczynę zamieniono według KsPK oraz MN na machajewszczyznę, gdyż tak 
brzmi poprawna forma;

w. 127 	 przymiotnik Ośmnastoletnie poprawiono na Osiemnastoletnie; 
w. 127 	 słowo ani w zwrocie serce ani wiedziało wówczas zastąpiono partykułą nie, która jest właściw-

sza w kontekście; 
w. 150 	 w zdaniu Spiesząc tym chodnikiem pod górę spostrzegłem nagle po wyrażeniu przyimkowym pod 

górę wprowadzono przecinek;
w. 173	 zwrot wśliznąłem się zamieniono za KsPK oraz MN na poprawniejsze wślizgnąłem się;
w. 199 	 leksem tedy poprawiono na właściwsze w kontekście wtedy.

4. Odmiany tekstu

1. Autograf – nieznany. 
2. Rozpoznane publikacje do roku 1925: 

a.	 [Światło] S. Żeromski, Wybieg instynktu, „Światło: tygodnik ilustrowany literacki, arty-
styczny, społeczno-polityczny, popularno-naukowy” 1920, nr 12-13.

b.	 [KsUP] S. Żeromski, Wybieg instynktu, [w:] Książka zbiorowa ku uczczeniu pierwszej 
rocznicy istnienia Uniwersytetu Poznańskiego, red. T. Grabowski, Poznań: Drukarnia Po-
znańska, 1920, s. 12-20.

c.	 [KsPK] S. Żeromski, Wybieg instynktu, [w:] Księga pamiątkowa Kielczan 1856-1904,  
red. T. Ruśkiewicz, Warszawa: Nakładem Uczestników Zjazdu, 1925, s. 127-136. 

d.	 [MN] S. Żeromski, Wybieg instynktu, „Myśl Narodowa” 1925, r. 5, nr 9(48), Warsza-
wa153. 

3. Publikacje po roku 1925: 
a.	 W opracowaniu W. Borowego: 

1)	 S. Żeromski, Wybieg instynktu, [w:] S. Żeromski, Elegie i inne pisma literackie 
i społeczne, oprac. W. Borowy, Warszawa-Kraków: Wydawnictwo J. Mortkowi-
cza, Towarzystwo Wydawnicze w Warszawie, 1928, s. 9-20. 

b.	 W opracowaniu S. Pigonia:
1)	 S. Żeromski, Wybieg instynktu, [w:] S. Żeromski, Pisma, t. 4: Sen o szpadzie. 

Pomyłki, oprac. S. Pigoń, Warszawa: Czytelnik, 1956, s. 242-251; 
2)	 S. Żeromski, Wybieg instynktu, [w:] S. Żeromski, Dzieła, t. 4: Sen o szpadzie. 

Pomyłki, oprac. S. Pigoń, Warszawa: Czytelnik, 1957, s. 238-247; 
3)	 S. Żeromski, Wybieg instynktu, [w:] S. Żeromski, Sen o szpadzie. Pomyłki, oprac. 

S. Pigoń, Warszawa: Czytelnik, 1966; 
4)	 S. Żeromski, Wybieg instynktu, [w:] S. Żeromski, Dzieła, t. 4: Sen o szpadzie. 

Pomyłki, oprac. S. Pigoń, Warszawa: Czytelnik, 1972;
5)	 S. Żeromski, Wybieg instynktu, [w:] S. Żeromski, Dzieła, t. 4: Sen o szpadzie. 

Pomyłki, oprac. S. Pigoń, Warszawa: Czytelnik, 1973, s. 254-264.

	 152 Vide: S. Żeromski, Dzienniki, t. 1…, oprac. i przed. J. Kądziela…, s. 60; S. Żeromski, Dzien-
niki, t. 7: Przypisy, słownik, skorowidze, oprac. i przed. J. Kądziela, Warszawa: Czytelnik, 1970, s. 17.
	 153 Jak wskazano wcześniej, publikacja Wybiegu instynktu w „Myśli Narodowej” miała miejsce 
w numerze datowanym na 28 listopada 1925 r., to jest 8 dni po śmierci S. Żeromskiego. 
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c.	 W opracowaniu Z. J. Adamczyka: 
1)	 S. Żeromski, Wybieg instynktu, [w:] S. Żeromski, Pisma zebrane, red. Z. Goliń-

ski, t. 4: Sen o szpadzie, Pomyłki i inne utwory epickie, oprac. Z. J. Adamczyk, 
Warszawa: Czytelnik, 1990, s. 243-251.

w. 4 	 wówczas – Światło, KsPK, MN; wtedy – KsUP;
w. 4 	 doradził – Światło, KsUP, KsPK; poradził – MN;
w. 6 	 ni to badyl – Światło, KsPK, MN; jak badyl – KsUP;
w. 8 	 śmieszna, nic nieznacząca uczniowska przygoda – Światło, KsPK; śmieszna uczniowska przygoda 

– KsUP; śmieszna, nic nie znacząca uczniowska przygoda – MN;
w. 8 	 iskra świetlna – Światło, KsPK, MN; iskra błyszcząca – KsUP;
w. 11 	 rozbijania się i panoszenia – Światło, KsUP; rozbijania się i panowania – KsPK, MN;
w. 13 	 nie wolno nam było – Światło, KsUP, KsPK; nie wolno nam były – MN;
w. 15 	 Gracjanem C. – Światło; Gracjanem Czarnieckim – KsUP; Gracjanem Czarneckim – KsPK, 

MN;
w. 18 	 „Gracjana Francowicza”, czyli Zubla, które to miano jedno pokolenie naszej szkoły przekazywało 

następnemu – delegowany – Światło, KsPK, MN; „Gracjana Francowicza” jeden delegowany 
– KsUP;

w. 22 	 późnej – Światło, KsUP, MN; później – KsPK; 
w. 24 	 tłomacząc się – Światło, KsPK; tłumacząc się – KsUP, MN;
w. 27 	 zgóry – Światło, KsPK, MN; z góry – KsUP;
w. 28 	 Achilles – Światło, KsPK, MN; szybkobiegacz – KsUP;
w. 29 	 wyśliznął – Światło, KsUP, KsPK; wyślizgnął – MN; 
w. 30 	 Smirnow – Światło, KsUP; Sorokin – KsPK, MN;
w. 42 	 o gałce potężnej na końcu zgięcia rękojeści, z ołowiu, czy metalu. Tą to laską subtelny „Ryży” umiał 

manewrować w sposób niezrównany – Światło, KsPK, MN; i potężną na laski. Laskę nosił 
wyjątkowo grubą, krzywulę z potężną na końcu zgięcia rękojeści gałą z ołowiu, czy metalu. Tą to 
zrównany – KsUP; 

w. 46 	 siedmnastoletnie – Światło, KsUP, MN; siedmastoletnie – KsPK;
w. 49. 	 upadała – Światło, KsPK, MN; wpadała – KsUP; 
w. 50 	 drapichrusta – Światło, KsPK, MN; drapichrósta – KsUP;
w. 51 	 łagodnie – Światło, KsPK, MN; dobrotliwie – KsUP; 
w. 51 	 protokułu – Światło, KsPK, MN; protokółu – KsUP; 
w. 52 	 następstwa – Światło, KsUP, KsPK; nastepstwa – MN; 
w. 53 	 nam się – Światło, KsUP, KsPK; się nam – MN; 
w. 53 	 okrągłym melonikiem – Światło, KsPK; okągłym melonikiem – MN; melonikiem okrągłemi 

– KsUP; 
w. 55 	 w podskokach – Światło, KsPK, MN; w podskokach i prysiudach – KsUP; 
w. 57 	 dokładnie, przejrzeliśmy – Światło, KsPK, MN; dokładnie i przejrzeliśmy – KsUP; 
w. 60 	 młodocianych piękności – Światło, KsPK, MN; pewnych piękności – KsUP; 
w. 60 	 naszego starego grodu – Światło, KsPK, MN; naszego grodu – KsUP; 
w. 61 	 z tego faktu, iż – Światło; z tego faktu, że – KsPK, MN; z tego, że – KsUP; 
w. 62 	 rudo-fizys – Światło; rudą fizys – KsUP, KsPK, MN;
w. 63 	 zamachu – Światło, KsPK, MN; faktu – KsUP; 
w. 66 	 Jan Wacław M. – Światło, KsUP; Jan Wacław Machajski – KsPK, MN; 
w. 73 	 owoczesne – Światło, KsUP, KsPK; ówczesne – MN; 
w. 77 	 mieszkania – Światło, KsPK, MN; mieszkanie – KsUP; 
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w. 79 	 z każdej – Światło, KsUP; w każdej – KsPK, MN; 
w. 85 	 się – Światło, KsUP, KsPK; sie – MN; 
w. 88 	 zapamiętałego dyskutowania – Światło, KsPK, MN; dyskutowania – KsUP; 
w. 90 	 Turgeniewa – Światło, KsPK, MN; Turgieniewa – KsUP; 
w. 91 	 Sienkiewicza – Światło, KsUP, KsPK; Sienkiwicza – MN; 
w. 93 	 na przedmieście – Światło, KsPK, MN; za przedmieście – KsUP; 
w. 98 	 podówczas – Światło, KsUP; podwówczas – KsPK; podowczas – MN; 
w. 101 	 Siewierjana Januarjewicza – Światło, KsUP; Siewierjana Januarjewicza Woronkowa – KsPK; 

MN; 
w. 107 	 gubernię – Światło, KsPK, MN; gubernję – KsUP; 
w. 109 	 Cola di Rienzo – Światło, KsUP; Cola di Rienzi – KsPK, MN; 
w. 110 	 innych – Światło, KsUP, MN; inych – KsPK; 
w. 125 	 wielkie rzesze nędzarzy, […] baciarów bez domu i […] – Światło, KsPK, MN; wielkie rzesze 

– KsUP; 
w. 126 	 brodiagów – Światło; KsPK; brodjagów – MN; 
w. 126 	 imienia – Światło; mienia – KsPK; MN; 
w. 126 	 machajewszczyznę – Światło, KsPK, MN; machajewszczynę – KsUP; 
w. 129 	 sama – Światło, KsUP, KsPK; same – MN; 
w. 131 	 dostałem – Światło, KsPK, MN; wydostałem – KsUP; 
w. 133 	 przed wspaniałą lśniącą tarczą – Światło, KsPK, MN; przed jego wspaniałą tarczą – KsUP; 
w. 137 	 ruchomą – Światło, KsUP, KsPK; ruchoma – MN; 
w. 143 	 drzwiczki – Światło, KsUP, KsPK; dzwiczki – MN; 
w. 143 	 nic mi – Światło, KsUP, KsPK; nikt mi – MN; 
w. 144 	 nie odpowiedział – Światło, KsUP, KsPK; nie odpowiadał – MN; 
w. 145 	 otworzyć – Światło, KsUP; otworzyłem – KsPK, MN; 
w. 145 	 tym samym – Światło, KsPK, MN; tymsamym – KsUP; 
w. 148 	 z poza – Światło, KsPK, MN; zpoza – KsUP;
w. 149 	 jego przestrzeni – Światło, KsUP, KsPK; przestrzeni – MN; 
w. 150 	 spiesząc – Światło, KsUP, KsPK; śpiesząc – MN; 
w. 150 	  „Ryżego“ Smirnowa – Światło, KsUP; „Ryżego” – KsPK, MN; 
w. 151 	 pośpiechem – Światło, KsPK, MN; pospiechem – KsUP; 
w. 152 	 mię – Światło, KsPK, MN; mnie – KsUP; 
w. 153 	 panem – Światło; Panem – KsPK, MN; Janem – KsUP; 
w. 153 	 przychwycić – Światło, KsUP, KsPK; pochwycić – MN; 
w. 160 	 myśląc – Światło, KsUP, MN; myśąc – KsPK; 
w. 166 	 niskim – Światło, KsUP, KsPK; nizkim – MN; 
w. 166 	 wąskie – Światło, KsUP, KsPK; wązkie – MN; 
w. 167 	 dwiema bramami – Światło, KsPK, MN; dwiema wjazdowemi bramami – KsUP; 
w. 167 	 zajazd – Światło, KsUP, KsPK; zjazd – MN; 
w. 168 	 wąskie – Światło, KsUP, KsPK; wązkie – MN; 
w. 168 	 jedną – Światło, KsUP, MN; jednę – KsPK; 
w. 173 	 wśliznąłem – Światło, KsUP; wślizgnąłem – KsPK, MN;
w. 173 	 Dlaczego – Światło, KsPK, MN; Dla czego – KsUP; 
w. 177 	 sylweta – Światło, KsUP; sylwetka – KsPK, MN;
w. 180 	 wrótnią – Światło, KsUP, MN; wrotnią – KsPK; 
w. 181 	 ulicę – Światło, KsPK, MN; palcach – KsUP; 
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w. 181 	 skoczy – Światło, KsUP, KsPK; wyskoczy – MN; 
w. 192 	 ójkema – Światło, KsPK; ojkema – KsUP; bjkema – MN; 
w. 194 	 mię był bezlitośnie – Światło, KsUP, KsPK; mię bezlitośnie – MN; 
w. 195 	 wytłomaczył – Światło, KsUP, KsPK; wytłumaczył – MN; 
w. 201 	 wysokimi – Światło, KsPK; wysokiemi – KsUP, MN; 
w. 209 	 stąpań – Światło, KsPK, MN; kroków – KsUP; 
w. 210 	 obcych po zmarzniętej – Światło, KsPK, MN; obcych stąpnięć po zmarzniętej – KsUP; 
w. 212 	 czując szpiega za ścianą całem jestestwem – Światło, KsPK, MN; czując całym jestestwem szpie-

ga za ścianą – KsUP; 
w. 213 	 z pod – Światło, KsPK, MN; zpod – KsUP; 
w. 213 	 gdy mijał plac – Światło, KsPK, MN; mijającego plac – KsUP; 
w. 214 	 na palcach, w oddali – Światło, KsPK, MN; w oddali, na palcach – KsUP; 
w. 215 	 rano szedłem – Światło, KsPK, MN; rano, gdy szedłem – KsUP; 
w. 219 	 zcicha – Światło, KsUP, KsPK; z cicha – MN; 
w. 222 	 nieokreślony, zagadkowy – Światło, KsPK, MN; nieokreślony i zagadkowy – KsUP. 

5. Zasady transkrypcji 

W transkrypcji tekstu kierowano się następującymi zasadami: 
W edycji zachowano bez zmian formy czasu zaprzeszłego, charakterystyczne 

dla dawnej polszczyzny, które w języku współczesnym wyszły z użycia. Zostały one 
pozostawione zarówno w swej oryginalnej postaci, jak i w pełnym kształcie fleksyj-
nym, bez prób modernizacji czy zastępowania formami współczesnymi. Przykładowo: 
byłyby „śpilowały” (w. 106), wypłynął był (w. 148), zgubiłby mnie był (w. 194), byłby 
(…) pojmał (w. 191), byłby mnie miał (w. 193), byłbym wytłumaczył (w. 195). Takie 
rozwiązanie pozwala oddać historyczne brzmienie i strukturę składniową tekstu, a za-
razem wiernie ukazuje specyfikę języka źródła.

Leksem mię, funkcjonujący jako nieakcentowana forma zaimka osobowego ja 
i współcześnie w zasadzie już nieużywany, został zastąpiony formą mnie, zgodną z nor-
mą współczesną154. Modernizacja ta miała charakter konsekwentny i objęła wszystkie 
wystąpienia w tekście (w. 151, 156, 159, 172, 178, 191, 193, 194, 200, 211, 217). 
Rozwiązanie to pozwala na zachowanie poprawności gramatycznej i lepszą zrozumia-
łość przekazu, przy jednoczesnym respektowaniu właściwej fleksji współczesnego ję-
zyka polskiego.

Wyrazy z wykorzystaniem samogłosek pochylonych zapisano zgodnie z zasa-
dami dzisiejszej ortografii (np. wytłomaczył → wytłumaczył – w. 195). W tym przede 
wszystkim formy narzędnika liczby mnogiej z dawną, dziś już nieużywaną końcówką 
fleksyjną -(i)emi, które zostały uwspółcześnione poprzez zastosowanie końcówki -imi/-
	 154 Vide: Ja, [hasło w:] Wielki słownik języka polskiego, red. P. Żmigrodzki, https://wsjp.pl/haslo/
do_druku/53640/ja [dostęp: 15.09.2025]; Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, t. 3…, 1964, 
s. 291.
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-ymi, zgodnej z normą współczesną. Zabieg ten nie ingeruje w treść tekstu, a jedynie 
dostosowuje jego warstwę językową do dzisiejszego systemu fleksyjnego. Przykładowo: 
czerwonemi → czerwonymi (w. 33), okrągłem → okrągłym (w. 54), wytwornemi → 
wytwornymi (w. 54), podmiejskiemi → podmiejskimi (w. 70), wielkiemi → wielkimi 
(w. 72), wysokiemi → wysokimi (w. 74, 201), murowanemi →murowanymi (w. 76), 
wjazdowemi → wjazdowymi (w. 167), cienkiemi → cienkimi (w. 205), lichemi → li-
chymi (207). Dokonano także modyfikacji formy narzędnika w liczbie pojedynczej 
z końcówką -em, którą zastąpiono -ym/-(i)m: niem →nim (w. 11), którem → którym 
(w. 32), jednem → jednym (w. 81), tem → tym (w. 140), samem → samym (w. 184), 
twórczem → twórczym (w. 184), chwilowem → chwilowym (w. 184), tamtem → tam-
tym (w. 196).dobranem → dobranym (w. 198), całem → całym (w. 213), najwdzięcz-
niejszem → najwdzięczniejszym (w. 218), niczem → niczym (w. 226). 

Uwspółcześniono pisownię wyrazów z jotą, dostosowując je do obecnie obo-
wiązujących norm ortograficznych. Przykładowo: Siewierjana Januarjewicza → Sie-
wieriana Januariewicza (w. 101), gubernje → gubernie (w. 107), bruljonów → brulio-
nów (w. 110), proletarjackiej → proletariackiej (w. 125). Analogicznie, końcówkę -ji 
pojawiającą się w wygłosie zastąpiono współczesną postacią -ii: astronomji → astrono-
mii (w. 17), familji → familii (w. 69), opinji → opinii (w. 163).

Samogłoski nosowe transkrybowano wedle współcześnie obowiązujących za-
sad: gubernie → gubernię (w. 107).

Uwzględniono również obowiązujące reguły łączliwości partykuły nie z po-
szczególnymi częściami mowy: nie dzisiejsze → niedzisiejsze (w. 5), nie funkcjonujący 
→ niefunkcjonujący (w. 77).

Ponadto rozdzielono dawne połączenia wyrazowe zapisywane łącznie, dosto-
sowując je do współczesnego zwyczaju ortograficznego. Przykładowo: zapomocą → 
za pomocą (w. 29), naprzestrzał → na przestrzał (w. 57), wzamian → w zamian (w. 69), 
conajmniej → co najmniej (w. 80), tymsamym → tym samym (w. 145), zpoza → spoza 
(w. 148), zdala → z dala (w. 45, 158), jaknajgorszej → jak najgorzej (w. 162), ktoby → 
kto by (w. 197), zpod → spod (w. 213), zcicha → z cicha (w. 219)155. Poprawiono także 
zapis spójnika to też → toteż (w. 56). 

Uwspółcześniono także wybrane wyrazy i formy leksykalne, które w języku 
współczesnym wyszły z użycia lub uległy zmianom, np. zaimek przysłowny podówczas 
→ wówczas (w. 98). Zmodernizowano również formę leksemu pospiechem → pośpie-
chem (w. 151), śpiżarni → spiżarni (w. 205) oraz obudwu → obydwu (w. 153-154). 
Podobnie przestarzały leksem tamecznych został zastąpiony przez dzisiejszą formę tam-

	 155 Vide: Cichy, [hasło w:] Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, t. 1…, 1958, s. 967-968.
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tejszych (w. 209)156. Dokonano uwspółcześnienia przestarzałej formy frazy przysłówko-
wej tam i sam → tam i siam (w. 207)157. 

Wprowadzono również poprawki w zakresie fleksji rzeczowników, dostosowu-
jąc formy do współczesnej normy gramatycznej. Leksem ruchy w wyrażeniu wytwor-
nymi ruchy został zastąpiony właściwą postacią fleksyjną: wytwornymi ruchami (w. 54).

Zamiast rozstrzelenia tekstu zastosowano kursywę dla wyróżnienia wyrazów 
obcojęzycznych: sang-de-boeuf (w. 41), vincula, vulnera, exilium (w. 128), to ojkema 
(w. 192), Mołodiec (w. 220, 224) oraz Juvenis (w. 114). Kursywę zastosowano także 
do zapisu tytułów utworów literackich: Maria Stuart, Do matki, Grób Agamemnona 
(w. 94-95) oraz Cola di Rienzo, Savonarola, Zbrodnia na Radostowie (w. 109). 

6. Objaśnienia

w. 11 	 Byliśmy – ósma klasa gimnazjalna 

Męskie Gimnazjum Rządowe w Kielcach – najstarsza placówka edukacyjna 
w Kielcach, powołana do życia w 1727 roku z inicjatywy ówczesnego biskupa krakow-
skiego Konstantego Felicjana Szaniawskiego, właściciela miasta. Hierarcha, dbający 
nie tylko o rozwój gospodarczy, lecz także o poziom kształcenia młodzieży, sprowadził 
do prowadzenia szkoły duchownych z Instytutu „Communis Vitae”. Nazywano ich 
potocznie „komunistami” bądź „bartoszkami” – od nazwiska założyciela wspólnoty, 
ks. Bartłomieja Holzhausera. W kolejnych stuleciach szkoła kilkakrotnie zmieniała 
nazwę. Po odzyskaniu niepodległości w 1919 roku funkcjonowała jako Państwowe 
Gimnazjum im. Mikołaja Reja, a w 1934 roku – na prośbę uczniów i nauczycieli 
– otrzymała imię Stefana Żeromskiego. W jej murach kształciło się wielu wybitnych 
przedstawicieli polskiej literatury i kultury. Oprócz Żeromskiego należy wymienić 
m.in. Adolfa Dygasińskiego, Bolesława Prusa, Jana Wacława Machajskiego czy Gu-
stawa Herlinga-Grudzińskiego. Szkoła od początku odgrywała ważną rolę w regionie, 
stając się nie tylko miejscem nauki, ale również centrum życia intelektualnego i pa-
triotycznego. Jej dzieje – od fundacji biskupa Szaniawskiego, poprzez okresy zaborów, 
aż po czasy II Rzeczypospolitej – odzwierciedlają burzliwą historię ziemi kieleckiej 
i całego kraju158.

	 156 Vide: Tameczny, [hasło w:] Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, t. 9…, 1967, s. 34.
	 157 Vide: Tu i ówdzie, [hasło w:] Wielki słownik języka polskiego, red. P. Żmigrodzki, https://wsjp.
pl/haslo/do_druku/83664/tu-i-owdzie [dostęp: 15.09.2025].
	 158 E. Rudawska, Powstanie i dzieje najstarszej kieleckiej szkoły średniej, https://tiny.pl/m9xfgn1g 
[dostęp: 15.09.2025]; A. Massalski, B. Kozubska, Historia szkoły – Liceum Ogólnokształcącego im. Stefana 
Żeromskiego w Kielcach, https://tiny.pl/jr2wp5-8 [dostęp: 15.09.2025]. 
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w. 15 	 Gracjanem Czarneckim

Gracjan Czarnecki (1827-1889) – nauczyciel matematyki i fizyki, związany 
przez wiele lat z kieleckim gimnazjum klasycznym. Urodził się 18 grudnia 1827 roku 
w Annopolu na Wołyniu, jako syn Franciszka i Franciszki z Linhartów. Choć nie wia-
domo, gdzie zdobywał średnie wykształcenie, pewne jest, że studiował matematykę 
i astronomię na Uniwersytecie św. Włodzimierza w Kijowie, gdzie w 1847 roku uzy-
skał stopień kandydata nauk matematycznych. Przez kilka lat po ukończeniu studiów 
pracował na tej uczelni – zarówno w administracji, jak i w bibliotece.

W 1857 roku przeniósł się do Warszawy, gdzie podjął pracę w tamtejszym gim-
nazjum realnym. W tym okresie, 16 października 1859 roku, zawarł związek małżeń-
ski z Leokadią Beck. W 1862 roku objął posadę w kieleckim gimnazjum klasycznym, 
w którym uczył nieprzerwanie aż do 1887 roku, prowadząc zajęcia z matematyki i fi-
zyki. Był cenionym pedagogiem, a w oczach uczniów zapisał się na tyle wyraziście, że 
nadano mu przezwisko „Zubel”. Postać Czarneckiego kilkukrotnie wspominał w swo-
ich Dziennikach Stefan Żeromski, który pisał o nim z sympatią159. Z jego rodziną 
wiązały się także przyjaźnie – syn nauczyciela, Antoni (1867-1929), kolegował się 
z Żeromskim. Antoni rozpoczął studia w Politechnice Ryskiej, interesując się również 
malarstwem, lecz nie ukończył nauki; przez długie lata pracował w różnych miejscach 
w Rosji, do Polski powrócił dopiero w 1920 roku.

Czarnecki przez ćwierć wieku pracy w Kielcach był ważną postacią miejscowe-
go środowiska szkolnego i rodzinnego – tu urodziła się czwórka jego dzieci. W sierp-
niu 1882 roku owdowiał, a sam zmarł w Kielcach 20 stycznia 1889 roku. Pochowany 
został na miejscowym Cmentarzu Starym, gdzie jego grób zachował się do dziś160.

	 159 S. Żeromski, Dzienniki, t. 1…, oprac. i przedm. J. Kądziela…, s. 112, 135, 174, 240, 287; 
t. 2…, s. 167, 168, 254, 294; t. 5…, s. 57; S. Żeromski, Dzienniki, t. 1: 1882-1883, oprac. Z. J. Adam-
czyk, B. Utkowska, Kielce-Warszawa: Uniwersytet Jana Kochanowskiego w Kielcach, Polska Akademia 
Nauk. Instytut Badań Literackich. Wydawnictwo, 2021, s. 236, 265, 342, 417, 458-459; S. Żeromski, 
Dzienniki, t. 2: 1883-1885, oprac. Z. J. Adamczyk, B. Utkowska, Kielce-Warszawa: Uniwersytet Jana 
Kochanowskiego w Kielcach, Polska Akademia Nauk. Instytut Badań Literackich. Wydawnictwo, 2023, 
s. 74, 294, 438.
	 160 S. Żeromski, Dzienniki…, t. 1…, oprac. i przedm. J. Kądziela…, s. 444 (przypis 154); Kielce 
w pamiętnikach i wspomnieniach z XIX wieku, oprac. A. Massalski, M. Pawlina-Meducka, Kielce: Kielec-
kie Towarzystwo Naukowe, 1992, s. 153 (przypis 11); T. Sabat, Cmentarz Stary w Kielcach: przewodnik 
po wybranych grobach ludzi zasłużonych dla regionu, Kielce: „Fine Grain”, 1995, s. 46; E. Kula, Naukowa, 
literacka i artystyczna twórczość nauczycieli rządowych męskich szkół średnich Królestwa Polskiego w latach 
1833-1862, Kielce: Wydawnictwo Akademii Świętokrzyskiej im. Jana Kochanowskiego, 2006, s. 52-
53; A. Massalski, Nauczyciele szkół średnich rządowych męskich w Królestwie Polskim 1833-1862: słownik 
biograficzny, Kielce-Warszawa: Uniwersytet Humanistyczno-Przyrodniczy Jana Kochanowskiego, Ofi-
cyna Wydawnicza „Rytm”, 2007, s. 111; A. Massalski, Czarnecki Gracjan, [w:] Świętokrzyski Słownik 
Biograficzny, t. 2…, s. 95; I Liceum Ogólnokształcące im. Stefana Żeromskiego w Kielcach. Bibliografia, 
oprac. B. Piotrowska, Kielce: Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Witolda Gombrowicza w Kielcach, 
2010, s. 48, 64. 
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w. 30 	 Smirnow, a raczej „Ryży”

Tierientij Sorokin, pomocnik gospodarzy klasowych w kieleckim gimnazjum 
w latach 1880-1891. Nosił on przydomek „Ryży”, wynikający najprawdopodobniej 
z jego rudych włosów. Żeromski wspominał o nim w Dziennikach, podkreślając jego 
wyjątkową gorliwość w szpiegowaniu uczniów oraz w fabrykowaniu donosów161.  
Sorokin był znany z bezwzględnej lojalności wobec władz szkolnych i uchodził za ty-
powego donosiciela oraz poplecznika, który dla kariery i wygodnego życia odcinał się 
od własnego środowiska162. Postać ta stała się pierwowzorem profesora Majewskiego 
w powieści Syzyfowe prace. W książce Żeromski sportretował go jako wysokiego blon-
dyna, tandetnie ubranego, lecz usiłującego uchodzić za eleganta – człowieka drobia-
zgowego, skrupulatnego i całkowicie oddanego systemowi rusyfikacyjnemu163.

w. 41 	 sang-de-boeuf 

Sang-de-boeuf w dosłownym tłumaczeniu na język polski oznacza ‘byczą krew’ 
/ ‘krew wołu’. Termin pochodzi z języka francuskiego i określa kolor ciemnoczerwony, 
przypominający burgundowy, rubinowy lub szkarłatny164. 

w. 66 	 najbliższy mój przyjaciel, Jan Wacław Machajski

Jan Wacław Machajski (1866-1926) – działacz rewolucyjny, twórca koncep-
cji zwanej machajewszczyzną. Urodził się w Busku 28 grudnia 1866 roku w rodzinie 
drobnoszlacheckiej. Uczył się w Pińczowie i Kielcach, gdzie w gimnazjum zaprzy-
jaźnił się ze Stefanem Żeromskim; wspólnie założyli tajne towarzystwo literackie165.  
Nieprzypadkowo też stał się pierwowzorem Andrzeja Radka z Syzyfowych prac166.  
 

	 161 S. Żeromski, Dzienniki, t. 2…, oprac. i przedm. J. Kądziela…, s. 58, 324; t. 7…, s. 143-548.
	 162 J. Paszek, Żeromski, Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie, 2001, s. 22-23.
	 163 S. Żeromski, Syzyfowe prace…, s. 62.
	 164 Vide: Wielki słownik wyrazów obcych, red. A. Caba, R. Latusek, Kraków: Krakowskie Wy-
dawnictwo Naukowe, 2009. 
	 165 Vide: S. Piołun-Noyszewski, Stefan Żeromski. Dom, dzieciństwo…, s. 136-137; R. W. Rzep-
ka, Wokół matury Stefana Żeromskiego, „Słowo Tygodnia” 1958, nr 8, s. 2; S. Pigoń, Zygzaki przyjaźni. 
Jan Wacław Machajski, Stefan Żeromski, [w:] S. Pigoń, Miłe życia drobiazgi, Warszawa: Państwowy Insty-
tut Wydawniczy, 1964, s. 346-404; H. Mortkowicz-Olczakowa, O Stefanie Żeromskim: ze wspomnień i 
dokumentów, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1964, s. 51; S. Butryn, Portrety i krajobrazy: 
wybór zdjęć i cytatów, Lublin: Wydawnictwo Lubelskie, 1978, s. 39; L. Piątkowski, Jan Wacław Machaj-
ski, „Res Historica” 1997, z. 1, s. 235-245. 
	 166 D. Zych, Wygnaniec na Sybir, więzień, bohater, założyciel sekty: Jan Wacław Machajski jako 
bohater utworów Żeromskiego, „Przegląd Humanistyczny” 1990, nr 2, s. 149-167; K. Zapałowa, Rad-
kowie, Radkowie…, „Ikar” 1997, nr 11, s. 4-5; K. Zapałowa, Andrzej Radek i jego współczesna rodzina, 
[w:] Wokół „Syzyfowych prac” (problemy edukacji wiejskiej w Polsce w XIX i XX wieku), red. M. Meducka, 
Kielce: Kieleckie Towarzystwo Naukowe, 1999, s. 165-173. 
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Po maturze studiował na Uniwersytecie Warszawskim, najpierw nauki przyrodnicze, 
potem medycynę. Utrzymywał się z korepetycji i angażował w działalność społeczną167.

Aresztowany w 1891 roku podczas próby przemytu odezw, spędził kilka miesię-
cy w więzieniu, a następnie został wydalony z Austrii. Przebywał w Zurychu, a w 1892 
roku znów trafił do aresztu, tym razem w Królestwie Polskim. Skazano go na więzienie 
i pięcioletnie zesłanie na Syberię. Tam wykrystalizowały się jego poglądy: twierdził, 
że proletariat musi walczyć samodzielnie, bez udziału inteligencji, która dąży jedy-
nie do  własnej dominacji. Tezy te zawarł w broszurach Ewolucyja socyaldiemokratii 
XIX wieka (1898 r.) i Naucznyj socyalizm (1900 r.).

Po ucieczce z Syberii osiadł w Genewie, gdzie napisał Umstwiennyj raboczyj 
(Robotnik umysłowy), podstawowy tekst „machajewszczyzny”. W czasie rewolucji 1905 
roku współtworzył Zmowę Robotniczą, organizację, która stosowała terror ekonomicz-
ny wobec aparatu carskiego i burżuazji. Krytykował Lenina i partie socjalistyczne, 
które – jego zdaniem – powielały mechanizmy władzy carskiej.

W 1911 roku został aresztowany w Galicji, ale dzięki interwencjom, m.in. Że-
romskiego, uniknął ekstradycji. Później mieszkał w Paryżu, gdzie tłumaczył utwory li-
terackie i utrzymywał się z lekcji prywatnych. W 1917 roku wrócił do Rosji, próbując 
reaktywować działalność polityczną. Wydawał jeszcze pismo „Raboczaja riewolucyja” 
(1918), lecz wkrótce wycofał się z aktywności. Ostatnie lata spędził w Moskwie jako 
korektor w redakcji „Gospodarki Ludowej”. Zmarł tam 19 lutego 1926 roku.

Machajski zapisał się w historii jako radykalny krytyk caratu, marksizmu i in-
teligencji, a jego idee stanowią przykład oryginalnej, antyelitarnej refleksji nad rolą 
proletariatu168.

	 167 S. Żeromski, W sprawie Machajskiego, [w:] S. Żeromski, Elegie i inne pisma literackie i spo-
łeczne, oprac. W. Borowy, Warszawa-Kraków: Wydawnictwo J. Mortkowicza, Towarzystwo Wydawnicze 
w Warszawie, 1928; S. Nieuważny, Machajski Jan Wacław, [w:] Polski słownik biograficzny, t. 18, Wro-
cław-Warszawa-Kraków: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wydawnictwo PAN, 1973, s. 619-621; 
L. Hass, Nowe dane o środowisku rodzinnym Jana Wacława Machajskiego, „Z pola walki” 1974, nr 1(65); 
D. Zych, Jan Wacław Machajski (Zagadnienia biografii), [w:] Historia i kultura. Studia z dziejów polskiej 
myśli kulturalnej, t. 2, red. A. Mencwel, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 1991; 
D. Zych, Portret anarchisty: biografia i literatura. Machajski – Żeromski – Brzozowski, [w:] Konstelacje 
Stanisława Brzozowskiego, red. U. Kowalczuk, A. Mencwel, E. Paczoska, P. Rodak, Warszawa: Wydaw-
nictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2012, s. 321-331.
	 168 S. Żeromski, Dzienniki, t. 1-7…, oprac. i przedm. J. Kądziela…; vide: D. Zajcew, Marksizm 
i machajewszczina, „Obrazowanije” 1908, nr 3, s. 35-71; Z. Zaremba, Słowo o Wacławie Machajskim, 
Paryż: Księgarnia Polska, 1967; A. D’Agostino, Intelligentsia Socialism and the „Worker’s Revolution”: 
The Views of J.W. Machajski, „International Review of Social History” 1969, nr 1, s. 54-89; E. Haber-
kern, Machajsky: A Rightfully Forgotten Prophet, „Telos: Critical Theory of the Contemporary” 1987, 
nr 71, s. 111-128; L. Dubel, Idea Zmowy Robotniczej w ujęciu J. W. Machajskiego, „Annales Universitatis 
Mariae Curie-Skłodowska. Sectio G. Ius” 1988, t. 35, s. 215-231; M. Zahorska, Inteligencja w poglądach 
Jana Wacława Machajskiego, [w:] Inteligencja polska XIX i XX wieku, red. R. Czepulis-Rastenis, t. 6, War-
szawa: PWN, 1991, s. 164-184; S. Jedynak, Myśl społeczna Jana Wacława Machajskiego, [w:] Z dziejów 
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w. 94 	 wygłaszał monolog Nicka z Marii Stuart, wiersz Do matki  

lub Grób Agamemnona Słowackiego

Wzmianka o deklamacjach Jana Wacława Machajskiego nawiązuje do szkol-
nych praktyk uczniów gimnazjum kieleckiego, którzy pod wpływem nauczyciela An-
toniego Gustawa Bema recytowali fragmenty dramatów i wierszy Juliusza Słowac-
kiego. Szczególną popularnością cieszyła się scena II aktu IV z Marii Stuart, w której 
Nick – ulubiony bohater Żeromskiego – staje wobec tragicznych wyrzutów sumienia 
związanych ze spiskiem przeciwko Rizziowi. Żeromski wspominał, że deklamowanie 
tej sceny wywoływało w nim silne, niemal ekstatyczne przeżycia emocjonalne169.

Podobne wrażenie wywierały na nim inne utwory Słowackiego, m.in. wiersz 
Do Matki (inc. „Zadrży ci nieraz serce…”), znany wówczas z odpisu w Pismach po-
śmiertnych opracowanych przez Antoniego Małeckiego (Lwów, 1866, s. 56-57) 
lub w wersji z autografu ogłoszonej w „Warcie” (1881, nr 349 – z 6 marca), a tak-
że Grób Agamemnona, którego fragmenty Żeromski i jego rówieśnicy recytowali 
z pamięci. Warto dodać, że wszystkie te utwory znajdowały się w pierwszym tomie 
Dzieł Słowackiego, wydanym w 1882 r. w Krakowie przez Kazimierza Bartoszewicza 
– wydaniu zakazanym w zaborze rosyjskim, lecz szeroko przemycanym i krążącym 
wśród młodzieży.

Deklamacje Bema i Machajskiego – zarówno Marii Stuart, jak i poezji Sło-
wackiego – kształtowały wrażliwość literacką młodego Żeromskiego, pogłębiając jego 
fascynację romantyzmem i wzmacniając patriotyczne emocje.

w. 101	Siewieriana Januariewicza Woronkowa

Siewierian Januariewicz Woronkow – rosyjski filolog klasyczny, dyrektor kie-
leckiego gimnazjum w latach 1879-1888. Urodzony w Rosji, w 1863 roku ukończył 
studia na wydziale filologiczno-historycznym Uniwersytetu Petersburskiego. Począt-
kowo uczył łaciny i języka rosyjskiego w gimnazjum w Warszawie, następnie w latach 
1876-1879 pracował w progimnazjum męskim w Częstochowie jako nauczyciel łaci-

filozofii polskiej dwudziestego wieku, red. L. Gawor, Lublin: Wydawnictwo UMCS, 1992; T. Szczepański, 
Jan Wacław Machajski. Teoria i działalność polityczna, „Mać Pariadka” 1995, nr 5; S. Dzikowski, P. Fran-
kowski, Polski anarchista czy heretyk myśli rewolucyjnej. Życie, działalność i poglądy Jana Wacława Machaj-
skiego, Mielec: Inny Świat, 2001; A. A. Kamiński, Socjalizm jako wymysł inteligencji: o życiu i poglądach 
Jana Wacława Machajskiego, „Nauki Humanistyczne” 2003, nr 8, s. 48-72; L. Gawor, Machajskiego 
teoria socjalistycznej rewolucji, „Wschodni Rocznik Humanistyczny” 2007, t. 4, s. 155-164; M. Derc, 
Działalność Jana Machajskiego, [w:] Wartości lewicowe w polskiej kulturze XX wieku, red. M. Szyszkow-
ska, A. Rossmanith, Warszawa: tCHu, 2008, s. 239-256; L. Dubel, Zapomniany prorok rewolucji. Szkic 
o Janie Wacławie Machajskim, Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2009; L. Gawor, Filozofia społeczna Jana 
Wacława Machajskiego, „Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej” 2009, nr 54, s. 87-97.
	 169 S. Żeromski, Dzienniki, t. 1: 1882-1883…, s. 168.
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ny, greki i języka rosyjskiego oraz inspektor. Do Kielc przeniesiono go w 1879 roku, 
gdzie objął stanowisko dyrektora gimnazjum, uzyskując równocześnie rangę radcy sta-
nu. W szkole wykładał języki klasyczne w starszych klasach.

Jako administrator uchodził za osobę mało energiczną i nieporadną, a za jego 
rządów dyscyplina w gimnazjum wyraźnie osłabła. Współcześni określali go jako czło-
wieka o prostackich manierach, nieokrzesanego i brutalnego wobec polskich uczniów 
i nauczycieli. Żeromski, który uczył się w gimnazjum w okresie jego dyrektury, wspo-
minał go wielokrotnie w Dziennikach170.

Choć Woronkow gorliwie wykonywał polecenia władz oświatowych, bu-
dził u nich jednocześnie wątpliwości co do własnych kompetencji pedagogicznych. 
W 1886 roku, podczas tzw. „pogromu maturalnego” klasy Żeromskiego, najsurowsze 
oceny padły nie z matematyki, lecz z języków klasycznych – z łaciny aż 18 uczniów 
otrzymało ocenę niedostateczną, a z greki dziesięciu. Krytykowany zarówno przez 
uczniów, jak i zwierzchników, w 1888 roku został zdymisjonowany. Dalsze jego losy 
pozostają nieznane171.

w. 109  dramatów Cola di Rienzo, Savonarola, Zbrodnia na Radostowie

Dramaty te nie zachowały się do dzisiaj, ale za to możemy znaleźć traktującą 
o nich wzmiankę (a w zasadzie o pierwszych dwóch) w Dziennikach. 20 stycznia 1883 
roku Żeromski wybrał się do teatru na dramat Chatka pod lasem172 Frédérica Souliégo, 
o którym pisał: „Na dramacie tym stanęła mi przed oczyma postać Nicolao di Rienzi. 
Marzę o niej – chcę stworzyć z niej wielki dramat, co by imię moje unieśmiertel-
nił…”173. 25 stycznia pojawiała się wzmianka, iż pragnął on napisać dalsze dramaty: 
Savonarolę i Jana Husa – „Trzy te postaci złożą się na trylogię; będzie pomiędzy nimi 
związek logiczny. Wszystkie te trzy postaci jeden mają cel, wszystkich działanie zgadza 
się z moim sposobem myślenia, wszystkie dążą do szlachetnych a wielkich ulepszeń 

	 170 S. Żeromski, Dzienniki, t. 1…, oprac. przedm. J. Kądziela…, s. 112, 117, 125-130, 154, 
240, 248-249, 261-262, 305-306; t. 2…, s. 65, 67, 112-113, 167, 293, 298, 333; t. 5…, s. 60-61.
	 171 S. Żeromski, Dzienniki, t. 1: 1882-1883…, s. 504; Kielce w pamiętnikach…, s. 196 (przy-
pis 29).
	 172 „Adaptacja popularnej wówczas sztuki francuskiego pisarza i dramaturga Frédérica Souliégo 
(1800-1847) pt. La Closerie des Genêts (1846), w polskich teatrach wystawianej pod różnymi tytułami: 
Chata w zaroślach, Chata pod lasem, Honor rodziny, czyli Chatka pod lasem, i w różnych przekładach. 
Dramat opowiada o skandalu w rodzinie hrabiego d’Estève, związanym z potajemnymi narodzi nami 
dziecka (rzekomo córki hrabiego), które zostaje powierzone opiece niani mieszkającej w chacie zwanej 
„Closerie des Genêts”. Według „Gazety Kieleckiej” 1883, nr 5 (z 17.01) w sobotę, 20 stycznia, w kielec-
kim teatrze miała być grana sztuka Chata za wsią” – S. Żeromski, Dzienniki, t. 1: 1882-1883…, s. 285 
(przypis 583).
	 173 Ibidem.
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w dobrobycie i moralności ludzkości – a wszystkie upadają, podcięte kosą losu…”174. 
Żeromski przygotowywał się więc wtedy do studiów historycznych nad postaciami 
swych utworów. 7 lutego notował swoje projekty dotyczące Savonaroli: „Wejdzie tan 
Aleksander XI, syn jego, Cezar Borgia, Lukrecja Borgia (córka papieża), wejdzie ich 
miłość kazirodna, a obok Machiavellego, obok rodziny Borgia odbijać będzie nie-
śmiertelnie wielka i święta postać Savonaroli. Obok dążności monarchicznych i ka-
zirodztwa – odbijać będą dążności ubóstwiane przeze mnie, dążności respublikańskie 
i świętość zakonnika”175. W połowie lutego (14.02.1883 r.) skończył pisać Rienziego 
i natychmiast zabrał się do Savonaroli. 23 lutego Stanisław Moll, kolega Żeromskie-
go, oba dramaty przekazał Antoniemu Bemowi do oceny. Pierwszą opinię na temat 
dramatu usłyszał już kolejnego dnia od swojego pedagoga: „Kochany Stefanie! Zaj-
muj się literaturą, pisz obrazki historyczne – ale głównie ucz się łaciny i matematyki. 
Nie  skończywszy uniwersytetu, poeta nie dojdzie do żadnych celów”176. Następnie 
2 marca Bem zwrócił mu zeszyt wraz z komentarzem: „Styl dobry, liryki wiele, kie-
runek taki sam, jaki ja podzielam – za wiele może dramatycznych wykrzykników ha, 
ha itd. Błędy gramatyczne i stylistyczne zdarzają się – ale mimo to znać, że będziesz 
pisał”177.

w. 110  grubych jak słownik Knapskiego

Mowa tu o trzytomowym słowniku Grzegorza Knapiusza (Knapskiego) The-
saurus Polonolatinograecus seu Promptuarium linguae Latinae et Graecae, powstałym 
w  latach 1621-1632 i przedrukowywanym wielokrotnie w całości lub fragmentach 
aż do końca XVIII w. Wydanie pierwsze wyszło w Krakowie w 1621 r., natomiast 
drugie z poprawkami i uzupełnieniami – w 1643 r.178. Było to największe dzieło leksy-
kografii staropolskiej, aż do momentu wydania Słownika języka polskiego Samuela Bo-
gumiła Lindego. Słownik ten miał duży wpływ na kształtowanie się norm językowych 
i ortograficznych w XVII i XVIII wieku, czego dowodem może być to, że druk jego 
pierwszego tomu wznawiany był do 1793 r. aż 35 razy.

w. 114  Juvenis!

Łaciński leksem Juvenis oznacza ‘młodzież’, ‘młodzieńca’ czy też ‘kawalera’179.

	 174 Ibidem, s. 292.
	 175 Ibidem, s. 309.
	 176 Ibidem, s. 317.
	 177 Ibidem, s. 322. 
	 178 Vide: J. Puzynina, Dwa wydania Thesaurusa Grzegorza Knapskiego (1621 i 1643), „Pamiętnik 
Literacki” 1958, t. 49, nr 4, s. 433-473.
	 179 Słownik łacińsko-polski, wyd. 10, oprac. K. Kumaniecki [według słownika H. Mengego 
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w. 126  „machajewszczyznę”

Robotniczy ruch antyinteligencki występujący przeciw inteligencji i państwu. 
Termin machajewszczyzna nawiązuje do osoby, która wyznaczyła podstawy tego ruchu 
– Jana Wacława Machajskiego, powszechnie kojarzonego z odrzuceniem wszystkiego, 
co wiązało się z polską tradycją narodową (czy wręcz z nienawiścią do niej)180.

w. 128  vincula, vulnera, exilium 

Są to słowa pochodzące z języka łacińskiego i oznaczają kolejno: ‘więzy’, ‘rany’, 
‘wygnanie’181. Są to słowa Adama Mickiewicza, które wyrył na nagrobku Maurycego 
Mochnackiego w Auxerre we Francji. Słowa te pojawiają się także w innym utworze 
Stefana Żeromskiego – w powieści Popioły. Tam zostały wplecione w wypowiedź jed-
nego z bohaterów – księcia Gintułta182. Sygnalizują one jednoznaczne związki ide-
owo-artystyczne z tradycją romantyczną183 i wyznaczają naczelny krąg tematyczny tej 
powieści. Treść ich i zakres wpisuje się bowiem w symboliczno-mityczny porządek 
wielkiego tematu inicjacji, którego sensy odrodzeńcze (symboliczna śmierć i ponowne 
narodziny) odnosić się będą zarówno do problematyki psychologiczno-egzystencjal-
nej, jak i narodowo-wyzwoleńczej. Najprawdopodobniej z tymi słowami Żeromski 
zetknął się w Rapperswilu, w Szwajcarii. Miał on wtedy zamiary opracowania biografii 
Maurycego Mochnackiego. Planował również napisanie utworu poświęconego temu 
romantycznemu twórcy i działaczowi politycznemu. Zainteresowanie postacią Mo-
chanckiego może mieć też swoje odbicie w jednym z pseudonimów literackich Stefa-
na – Maurycy Zych. Można to traktować w kategoriach uzewnętrznienia dzielonych 
przekonań i poczucia głębokiego związku młodopolskiego pisarza z romantykiem.

w. 192  to ójkema

Ojkema – wyraz pochodzenia greckiego (οἴκημα, oíkēma), oznaczający pier-
wotnie ‘pomieszczenie’, ‘izbę’, ‘budynek mieszkalny’. W Dziejach Herodota (Księga 
II, 121) pojawia się w kontekście rytuału sakralnej prostytucji w Babilonie – „τὴν 

i H. Kopii], Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1977, s. 283.
	 180 Vide: Przypisy nr 165-168.
	 181 Słownik łacińsko-polski, t. 1-2, red. J. Korpanty, Warszawa: Wydawnictwo Szkolne PWN, 
2001-2003. 
	 182 S. Żeromski, Popioły: powieść historyczna, t. 1, Warszawa-Kraków: Wydawnictwo J. Mortko-
wicza, Towarzystwo Wydawnicze w Warszawie, 1932, s. 189.
	 183 Vide: E. Flis-Czerniak, Vincula, vulnera, exilium. Słów kilka o związku twórczości Stefana 
Żeromskiego z tradycją romantyczną, [w:] Żeromski. Tradycja i eksperyment, idea i układ J. Ławski, red. 
A.  Janicka, A. Kowalczykowa, G. Kowalski, Białystok-Rapperswil: Książnica Podlaska im. Ł. Górnickie-
go, 2013, s. 413-436.
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θυγατέρα τὴν ἑωυτοῦ κατίσαι ἐπ᾽ οἰκήματος” („córę swą osadził w nierządnym 
domu, zaleciwszy ażeby wszystkich porówno przyjmowała”)184 – co tradycyjnie in-
terpretuje się jako odniesienie do miejsca prostytucji, tj. domu publicznego. Do tego 
właśnie fragmentu Herodota świadomie nawiązuje narrator opowiadania, mówiąc, 
że wraz z kolegami nazywali „instytucją” Hotelik Warszawski – lokal (zajazd, karczmę, 
burdel) o bardzo złej opinii, znajdujący się w niedalekim sąsiedztwie gmachu gim-
nazjum – używając w tym celu miana „ojkema za Herodotem”. Określenie to pełni 
funkcję ironicznego, uczniowskiego żartu, łączącego antyczną erudycję z lokalnym 
kontekstem obyczajowym. Teza o greckim pochodzeniu wyrazu znajduje dodatkowe 
potwierdzenie w tym, że w starszych klasach kieleckiego gimnazjum wykładano języki 
klasyczne – łacinę i grekę, co pozwalało uczniom świadomie korzystać z klasycznych 
odniesień.

	 184 Herodot, Dzieje, przekł. A. Bronikowski, Poznań: w Komisie Jana Konstantego Żupańskie-
go, 1862, s. 150.
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